VII. ПЕСНЬ ГРЕБЦОВ

Остров Заката

Манит покоем,

Ручьями плещет.

Не пей, о странник,

из тех ручьев.

Покой опасен,

Покой обманчив,

Покой – покойным.

Ты жив, мой странник,

спеши уйти.

Остров Восхода

Манит лавиной,

Прельщает бурей.

Беги, о странник,

не жди обвала.

Жизнь человека

Посередине,

На тонкой нити

Между покоем

и ураганом…

VIII. ОДИССЕЙ У ЛАЭРТА

Папа, прости, что так долго.

Честное слово, спешил.

Камень бессмертного долга

Тяжек для смертной души.

Папа, я груб и циничен.

Сам понимаешь – война.

Словно микенский возничий,

Пью слишком много вина,

Женщин люблю равнодушно,

В силах убить малыша…

Знаешь, мне скучно, мне душно –

Я разучился дышать,

Путь мой усталостью мечен,

Словно рапсода строка –

Жду, когда снова на плечи

Ляжет родная рука.

Папа, мне жалко, что мама…

Ладно, давай помолчим.

Клочья былого тумана

Медленно тают в ночи,

Трепет уснувшего дома,

Вяжущий вкус черемши…

Папа, прости, что так долго.

Честное слово, спешил.

IX. ПРОСТО ЛЮБИТЬ

– Опомнись, лучник!

Пусть счастье – лучик,

Но это лучше

Вселенской случки!..

– О нимфа, сжалься!

У пчелки – жальце.

Давно кинжал сей

Не обнажался…

– О лучник, полно!

Расплавлен полдень,

И зной наполнен

Истомой поля…

– Постой, о нимфа!

Вскипают нимбы,

Мы страстным снимся –

И нам бы к ним бы…

– Не надо, лучник!

Гроза над кручей.

Любовь. Разлука.

Стрела из лука.

X. Я БЫЛ ОДИССЕЕМ

Я знаю, что боги жестоко играют с провидцами,

Я знаю, Итака – замызганный остров в провинции,

Где ждут без печали,

И встретят, увы, без веселья,

Судьба беспощадна, твои измеряя провинности,

И смерти причина банальна: нехватка провизии, –

Но все же я был Одиссеем.

Я знаю, что к кручам Скамандра, конечно же, шли не мы,

Что Троя забыта, а после раскопана Шлиманом,

И суть не в Цирцеях,

Когда распадаются семьи,

Шуршит неизбежность по сердцу рифлеными шинами,

И дело не в страсти, не в памяти, даже не в имени…

Но все же я был Одиссеем.

Гомер одряхлевший в маразме скучает под липами,

Страдая склерозом: какими-такими Олимпами

Мы грезили, братцы?

В итоге мы жнем, где не сеем.

Я знаю, риф прошлого мифа усеян полипами,

Забыты Аякс, Менелай, Агамемнон и Тлиполем,

Но все же я был Одиссеем.

Нас мало. Нас горстка. Быть может, лишь двое иль трое нас.

Мы плыли к Итакам. Мы насмерть стояли под Троями.

Нас жены дождались.

Мы в борозду бросили семя.

Вселенная, в сущности, просто и плоско устроена,

А странников участь – плыть к дому и брезговать тронами…

Я знаю. Я был Одиссеем.

XI. ДИАЛОГ

1-й. Смотрю в окно и вижу дом…

2-й. Многоэтажный дом, не так ли?

1-й. Я – Одиссей. Плыву к Итаке,

К которой выплыву с трудом,

И долго будет Пенелопа

Внимать рассказу про циклопа.

А в брюхо старого челна

Устало тычется волна…

2-й. Давай еще раз. С ноты "до".

Начнем с начала. Это дом.

Он возведен из шлакоблоков.

Есть лифт и мусоропровод,

И все удобства.

1-й. Близок локоть,

Да не укусишь. Встань из вод,

Итака, мой блаженный остров,

Где все не свято, все не просто,

Но все мое, навек мое!..

2-й. Давай еще раз. Вон жилье

Стоит, возвысясь над дворами.

Жилец меняет стекла в раме,

Жиличка стряпает обед,

Ребенок их…

1-й. Назло судьбе,

Наперекор слепому року,

Вернусь домой! Пускай не к сроку,

Пусть с опозданьем на сто лет,

На тысячу, на злую вечность, –

Кипевший в Кроновом котле,

Циничный, суетный, беспечный,

Убийца, вор, любовник, бог,

Вновь обрету родной порог,

Взойду стопой на милый берег!..

2-й. Смотри еще раз. Окна, двери.

Подвал, подъезды. Гаражи

Скучают, красные от ржи

Или от сурика, которым

Покрыты стены их. Моторы

Автомобилей, скрытых там,

Ждут лишь приказа, чтоб места

Свои покинуть и рвануться

Вперед.

1-й. Вернуться! Ах, вернуться!

И больше в жизни ничего

Я не желаю. Моего

Удела нет нигде – лишь дома,

Где все привычно и знакомо!

Итака! Грежу наяву!

Мой дом!

2-й. Да, дом. Я там живу.

Закрой окно.

XII. РАЗГОВОР С ЛИССОЙ

Лисса – дочь Ночи, богиня безумия…

Детка, прикинь, мы с тобою совсем непохожи!

Бритвы под кожей слегка холодят мои вены –

Это мгновенно, но девять ли жизней у кошки?

Это роскошно, но боги, увы, откровенны.

Детка, в нирване прикольно, поверь мне, я знаю!

Те, кто не с нами, от зависти локти изгрызли:

Липкие брызги слюны – о, я глухо стенаю!

Белые корни сознанья – чу! ветер! не бриз ли?!

Детка, в любви нету счастья, но нет и покоя!

Это такое нелепое чувство, что хочется плакать,

Падая в слякоть Итаки и сделав рукою

Жест – "А на кой мне?.." – но жизнь примитивней,

чем лапоть

Лыковый, детка, и всякое лыко не в строку,

Надо бы к сроку успеть, но минуты нейтральны.

Знаешь, мне странно, мне страшно препятствовать року,

Если душа оставляет на времени раны.

Детка, кифарная дека взывает к уснувшей звезде!

Детка, ты где?..

XIII. МОНОЛОГ

Ты права:

Я вернусь стрелой под левою лопаткой

Алкиноя.

Ты права:

Я – давно уже не рыжий-конопатый,

Я – иное.

Ты права:

Над развалинами Трои в эту полночь

Плачут совы.

…Прочь засовы!

Ты права:

Я к тебе иду по трупам, не по морю,

Как умею.

Ты права:

В жилах плещутся Олимповы помои,

В сердце – змеи.

Ты права:

Я – мертвец, я – бог, я – память,

Я – убийца.

…Дай напиться!

Ты права.

Лунной пылью, мертвой грудой у двери

Пали нимбы.

Отвори!

Кто б я ни был!..

XIV. МОСТ НАД ОКЕАНОМ

Мне вечно стоять на пороге,

Не смея войти.