Девочка моя! Самая лучшая на всей земле! Вспомни, черкни мне хоть несколько строчек. Подари хоть один миг счастья за все годы холода. Я очень жду! Ведь в море, где живу так давно и одиноко, есть только море! Я в нем — песчинка, потерявшая тепло и свой берег.

Прости мою назойливость. И если сыщешь каплю тепла, ответь мне! Тогда я перестану играть в догонялки со смертью и поверю, что где-то на берегу помнят меня…»

Лелька не услышала, как вернулся Женя. Он подумал, что жена уснула, и, тихо раздевшись, вошел в комнату на цыпочках, не скрипнув ни одной половицей. Женщина сидела к нему спиной.

Евгений заглянул через плечо. Увидел письмо.

— Опять с Северов? — спросил смеясь и попросил письмо.

Он читал его не спеша, не хмурился, не злился, как раньше. А дочитав, сказал тихо:

— Да ответь ты ему. Человеку нельзя запретить любить. Ну да, он сглупил в свое время. Но потом доказал. Ведь вон сколько лет прошло, а он не забыл, любит, никого у него нет. Несчастный человек. Как долго и больно расплачивается он за свою ошибку. А главное, живет впустую. День ото дня… Сама жизнь давно уже не нужна и стала наказанием. Оно теперь у каждого свое.

Погладил Лельку по плечу и рассказал, что крутых поймали.

— Тех четверых, по радио слышал, — уточнил Евгений. И добавил: — Не стану тебе мешать. Если хочешь, работай в своем пивбаре. В чем-то Игорь прав. Меня тоже порезали по пути домой. Юльку так прямо на ступенях убили. А сегодня по радио слышал такое, что вспоминать не хочется: в квартире убили мужика и вынесли все добро в машину. Соседи видели, но никто не вступился. Отказались от свидетельских показаний. Ну и люди пошли! Сплошное говно! — возмущался он громко. — Ведь вот теперь всякий мало-мальски путный мужик может крутиться, начать свое дело. Так нет, без воровства дышать не умеют!

— Денег нет, начального капитала! — не поддержала Лелька.

— Ссуду можно взять в банке.

— Не каждому ее дадут!

— Помнишь, приходил в пивбар бомж. Толик. Несчастный человек был. А сейчас свое дело имеет. Принимает лом, макулатуру — и выровнялся мужик. Начал с малого, со своей свалки. А теперь четыре склада имеет в городе. Купил квартиру, привел себя в порядок, вчера его уже на машине увидел. Пусть не ахти что, «семерка» подержанная, но для начала неплохо. И сам хорошо подтянулся. Прилично одет, обут, побрит и подстрижен, я б его ни за что не узнал, если б он не остановил меня. Поговорили по делу, поднаторел мужик. Рассказал, как он на ноги встал.

— А как ему повезло?

— На свалку, сама знаешь, всякий хлам и мусор вывозили. А тут много предприятий разорилось. Вместе с отходами сбрасывали за город тонны всяких бумаг, документов, даже архивы. Все это прибирал к своим рукам Анатолий, складировал где-то. Когда начали разоряться заводы, их растаскивали без жалости. Ломали, на том месте строили другое и снова везли на свалку все, что посчитали отходами. Именно из них Толик сдал одной только меди почти три тонны. О прочем что и говорить. Конечно, бомжи ему помогали. Теперь иные из них работают приемщиками, грузчиками. Другие продолжают расчищать свалку. И живут люди! Знаешь, чем он гордится больше всего?

— Чем же?

— Очистил для города пятнадцать километров площадей. Ведь свалка уже наступала на пригород, бомжи ее остановили. А теперь сокращают. Толик рассказал, что одной только посуды, ну, бутылок, каждый день сдают его мужики почти на пятьсот рублей. Короче, нашел свой бизнес мужик у себя под ногами, далеко не ходил, много не думал. Огляделся вокруг и сообразил. Теперь его не узнать. Да и сам себя считает крупным предпринимателем. Что угодно может лопнуть и разориться, а вот свалка — никогда. Пока живет город, Толик будет процветать. И главное, к нему на свалку никакие крутые не придут. Бомжи их там и уроют. Их много. С каждым днем прибавляются. Никаким бандам не одолеть. Да и как их теперь назовешь бродягами, коли они работают, неплохо получают, а свалка стала не жильем, а фирмой по переработке отходов. Они нашу Марию сманивают к себе в бухгалтеры, зарплату сулят приличную, больше, чем мы даем. Вот тебе и бомжи!

— Ну так повезло Толику. Даже если еще полсотне мужиков. А другим как жить? Не всем же на свалке вместе с бомжами ковыряться в отходах?

— Само собой! Ты помнишь, как часто жаловался на своих старух соседок наш сторож — дед Николай? Бездельницами обзывал, лахудрами. А тут умолк и о них ни слова. Я и спроси, что с его невестами стало. Иль он уже не в цене, перестали им интересоваться? Дед и ответил, что все его соседки теперь при деле состоят. Работают бабки. Одна в своей комнатке чужих детей присматривает. Сразу троих. За деньги, конечно. Еще одна в почтальонках, Полина — на сортировке газет, Ксения — уборщицей в казино, довольна сказочно, ей лучше всех платят. Ну и последняя, бабка Таня, гардеробщицей в ресторане устроилась. Теперь, как Николай говорит, к этой Тане дедок повадился. С утра и до самого вечера у нее воркуют. Он небось из вахтеров. Как наш старик заходит к Татьяне, тот козел подскакивает и становится у дверей, ждет, когда за нашим дедом дверь закрыть. И смотрит на Николая эдаким чертом, мол, чего ты тут промеж ног мешаешься? Понятно? Даже старухи ожили. Теперь и мужики, имеющие машины, после работы таксуют, подрабатывают на жизнь. Глянь на пацанят, ни один не сидит без дела…

— Знаю! Все карманники и домушники, а в путанках — их ровесницы. Я тоже не с завязанными глазами живу, все вижу. И мне больно. Ты говоришь, мол, жизнь налаживается. Где уж там! На одного родившегося ребенка пять покойников приходятся. Это не только в нашем районе, по всему городу. Где оно, улучшение, если на все цены растут? Знаешь, на сколько подорожали гречка, сахар, хлеб? Ровно вдвое!

Вот и работай на себя и на того парня! Не верю, что будет лучше. Пока в нашем городе бандитов и всякого жулья с ворьем больше, чем нормальных людей, — до порядка далеко. Мы — мелкая рыбешка, надеяться не на кого. Только на самих себя. А много ли тех сил? А и нам ни жить, ни дышать не дают…

— Лель! Я слышал, налоги сокращают с нас!

— Одни уменьшат, другие втрое вырастут. Как со стариками поступили, слышал? Пенсию повысили на двадцатку, а квартплату враз наполовину увеличили. Газ и свет подорожали, транспорт тоже. Хлеб вдвое вздорожал, а инфляция составила двенадцать процентов! Не смешно? Каждый день гибнут люди от нужды и грабежей. А ты тут утешаешь! Запрещал мне работать. Но как бы мы жили без пивбара? Иль, думаешь, мне охота там целыми днями вкалывать средь всяких козлищ? Порой не знаешь, как до конца дня дожить. — Подбородок Лельки задергался, и тяжелый стон сорвался с губ. — Два месяца назад купила сыну одежду. А сегодня утром глянула — все мало стало, надо заново и уже на вырост покупать. Сегодня детская одежда дороже взрослой, — хныкнула баба.

— Знаю, Лель, ну потерпи немного. Мы уже в других городах открываем филиалы своей фирмы. Думаю, к этой зиме…

— Жень, остановись! Уж какой год о том слышу.

— Устала ждать? Не веришь? — глянул виновато.

— Я очень хочу дожить до вашего успеха! — ответила тихо, еле слышно.

— А ты знаешь, что Игорь теперь военное дело ведет в школе?

— Видела, не просто слышала. В овраге вместе с оравой пацанов носится целыми днями. По мишеням стреляют, скачут как козлы. Ползают на брюхе. У пацанов глаза счастливые — по ведру. Все в грязи как черти, и он вместе с ними, как жизнерадостный рахит, слюни до колен пустил. А в карманах одна пыль. О семье не думает. Как жить собирается? Тонька с ним вконец измучилась. Но ведь не хочет ей помочь! Все время с мальчишками. И радуется, мол, трое раньше в армию идти не хотели, зато нынче призыва как подарка ждут. Вот дебильные! Нет бы профессию освоить или специальность получить для жизни, они в армию навострились, помощники, мать их некому! Вырастут оболтусами и недоумками.

— Эх ты! А то, что эти пацаны, получив на тех занятиях силенки и здоровье, мужиками становятся, тебе плевать? Они после армии не пойдут в крутые!