Une fenêtre venait de se relever : un individu à la face patibulaire avait passé le haut du corps par cette fenêtre, et considéré d’un air méfiant les toits sur lesquels elle donnait.

À peine toutefois avait-il fait ce geste qu’il avait eu un brusque recul en arrière, étouffa un cri, tenta de disparaître. Trop tard !

Shepard, plus vif que l’éclair, l’avait appréhendé par le poignet, avait sauté avec lui à l’intérieur de la maison, le maintenant vigoureusement.

Quant au policeman qui avait suivi le mouvement de son chef, il avait bondi à son tour par la croisée entrebâillée dans la pièce qu’elle faisait communiquer avec les toits.

Les deux policiers se trouvaient dans la mansarde, à peine éclairée par une lampe fumeuse. Deux lits sordides constituaient le seul ameublement de cette pièce, avec une grande malle noire et plate, dont le couvercle ouvert montrait un intérieur sordide, encombré d’objets hétéroclites : vieux vêtements, bouteilles vides, objets de toilette, chaussures dépareillées…

Shepard qui n’avait toujours pas lâché son homme, venait d’allumer sa lanterne de poche qu’il braqua en plein sur le locataire de la mansarde. Le policier eut un geste de désappointement :

— Ce n’est pas lui, murmura-t-il…

Mais, chose curieuse, en même temps qu’il marquait son dépit, le policeman qui l’accompagnait avait laissé échapper une exclamation de satisfaction :

— Comment vous appelle-t-on ? interrogea Shepard en secouant son prisonnier…

Celui-ci articula lentement :

— Beaumôme.

L’interrogatoire se poursuivit :

— Qui est votre compagnon de chambre ?

— Le Bedeau.

— Où est-il ?

— Je ne sais pas.

Shepard, un peu interloqué par la netteté des réponses qui lui étaient faites, s’arrêta. Beaumôme s’enhardit alors. Il avait compris qu’on ne lui en voulait pas à lui personnellement, dès lors il était tout prêt à se montrer aimable avec la police dans l’espoir que celle-ci ne tarderait pas à s’en aller…

— Le Bedeau, affirma-t-il effrontément, est parti depuis une dizaine de jours pour la France. Depuis il n’est pas revenu… J’en suis même fort ennuyé car il ne m’a pas laissé sa part de loyer, et je me demande comment je paierai le logeur à la fin de cette semaine…

Beaumôme mentait.

Son interrogatoire avait lieu précisément une demi-heure à peine après la scène au cours de laquelle il avait essayé d’aller consoler Nini dont l’enfant venait de disparaître… En rentrant dans leur chambre il n’avait pas retrouvé le Bedeau.

Peu importait, du reste, à Beaumôme, pourvu qu’on le laissât tranquille.

Beaumôme poussa un soupir de satisfaction.

Le détective venait de le lâcher.

À mots précipités, il murmurait à l’oreille du policeman :

— L’individu que je cherche n’est peut-être pas très loin… nous allons fouiller l’étage, faites-moi le plaisir de visiter les logements du côté gauche, moi je verrai le reste… Le Bedeau est un homme gros, glabre et chauve… arrêtez-moi tous ceux qui répondront plus ou moins à ce signalement… Quant à vous, poursuivit le détective en s’adressant à Beaumôme, défense de quitter votre logement jusqu’à nouvel ordre.

Beaumôme pour toute réponse alla s’étendre sur son grabat…

Les deux policiers s’étaient séparés.

Sans la moindre vergogne, l’un et l’autre effectuaient leurs perquisitions domiciliaires.

Elles avaient quelque chose de sinistre et de déconcertant, de macabre, leurs incursions dans ces misérables logis où grouillait une foule innombrable d’individus dépenaillés…

Shepard d’un côté, le policeman de l’autre, lorsqu’un coup violent frappé à la porte ne leur suffisait pas pour se faire ouvrir, crochetaient froidement les serrures, projetaient à l’intérieur des mansardes la lueur aveuglante d’une lanterne sourde, puis refermaient les portes s’ils n’avaient rien découvert de suspect, avant même que les habitants surpris dans leur sommeil aient pu s’apercevoir de ce dont il s’agissait…

Cependant, le policeman, qui venait de frapper à un logement dont l’entrée se trouvait tout au fond du couloir vit, derrière la porte qui s’entrebâillait, surgir un énorme nègre, gris de peur.

— Bon monsieur, dit le nègre, moi pas méchant. Moi rien fait. Moi pas aller en prison. Ici personne.

Le policier l’écarta sans l’écouter et s’introduisit dans le logement.

Une femme devait habiter ici : des jupes pendaient au mur, des chapeaux à plume étaient accrochés aux clous. Des bottines sans boutons voisinaient sur la table-toilette avec un peigne édenté, le savon encore humide où collaient les épingles à cheveux… Partout, un désordre à l’avenant. Le policier paraissait prodigieusement intéressé, en proie à une sorte de passion, presque. Tellement, qu’il en parlait à mi-voix, répétait un nom comme une litanie :

— Nini… Nini… Nini Guinon…

Un peu après, il ajouta :

— La misérable !… Quelle déchéance !

Puis, après cette minute d’émotion, il manifesta une surprenante activité, ouvrant les placards, fouillant les tiroirs sans rien négliger, inventoriant jusqu’au moindre recoin de la pièce.

Au moment où il avait mis la main sur un petit coffre noir, le nègre resté silencieux devant la porte, avait poussé un gémissement de terreur, et gémit :

— Non… Non… C’est pas moi… Job pas voleur…

Puis il avait bondi hors de la mansarde et plongé dans l’escalier noir… au bas duquel un grand cri avait éclaté… En se sauvant, le pauvre Job devait avoir fait une chute grave.

Sans broncher, le policier avait ouvert le coffret, il en avait extrait une pellicule photographique aussitôt glissée dans la poche intérieure de sa tunique. Son visage était transfiguré, il rayonnait.

— Par exemple, murmura-t-il, c’est un coup de veine ou je ne m’y connais pas. Non, véritablement, c’est de la chance…

Mais une porte s’entrebâillait.

Était-ce le Bedeau, pourchassé par Shepard, qui, ayant échappé aux premières recherches, tentait de fuir ?

D’un bond, le policeman fut à l’endroit d’où le bruit partait. Une porte, en effet, s’était ouverte, celle de la mansarde par la fenêtre de laquelle le détective et le policier étaient entrés quelques instants auparavant…

Mais ce n’était pas le Bedeau que le policeman aperçut, mais Beaumôme, Beaumôme attiré par le bruit de la chute de Job, et qui venait aux renseignements.

Le policeman posa la main sur l’épaule de l’apache.

Décidément, c’était un policeman bizarre, voilà qu’il s’exprimait dans le plus pur des argots de Paris :

— La Nini Guinon… elle s’est débinée de sa piaule ? Tu dois savoir ousqu’elle a cavalé ? Jaspine…

Subjugué, Beaumôme répondit sans barguigner :

— La Nini, fit-il lentement, comme à regret, all’ s’est pourtant ramenée ici ce soir, vers les douze plombes… même qu’elle était fin saoule… Puis, comme ça sur le coup de deux heures, on l’a entendue qui gueulait tant que ça peut…

— Pourquoi ?

— Est-ce que je sais, moi…

— Allons… allons… poursuivit le policeman, ne fais pas de magnes, autant te mettre à table tout de suite… c’est peut-être le meilleur moyen pour éviter la boîte…

— Je crois que la Nini gueulait rapport à ce qu’on lui a chauffé son gosse…

— Chauffé son gosse ?

— Oui, le mignard s’est barré… or, probable qu’il ne s’est pas carapaté tout seul comme ça, dans la nuit… faut croire plutôt que c’est quelqu’un qui aura eu envie de se payer un salé sans avoir la barbe et l’honneur de le mettre au monde…

— Qu’est-ce qu’elle est devenue ensuite ?

— Probable qu’elle cavale après le salé…

La conversation s’interrompit.

Shepard, de l’étage inférieur, appelait impérativement :

— Policeman ?

L’interpellé rompit aussitôt l’entretien qu’il avait avec Beaumôme, laissant libre l’apache étonné de tant de condescendance, puis, à pas pressés, descendit l’escalier pour rejoindre son chef…

— Un petit whisky chaud, policeman ?