Первые сутки мы больше стояли в тупиках, маневрировали на путях, останавливались на маленьких станциях и полустанках. Крупные проезжали без остановок.

Мне определили место в вагоне, где разместились в основном старшины-ремонтники и командиры-воентехники, у которых не было в подчинении личного состава. Мы занимали нары на одной половине вагона. Здесь же у дверей теплушки разместился я со своим имуществом, создав место для оказания медицинской помощи.

Не спалось. Где родные мои: мать, три сестры, брат, где отец? Еще смутно представляли, что хотим от жизни, какой она должна быть. Жили под кровом родителей далеко не в достатке, верили, что будем жить лучше их и делать ее, жизнь, своим трудом более красивой, счастливой. Запросы наши не казались большими.

И все же каждый из нас вынашивал планы, мечты, к чему-то стремился. Складывалось отношение к жизни, к товарищам. Формировались понятия о дружбе, любви. Последнее мы в большинстве своем еще не испытали. Все было впереди. Но вся наша жизнь вдруг перевернулась и попала в страшный водоворот – война. Мечтам не суждено было сбыться. Наши судьбы стали решаться помимо нас. Для этого нас ускоренно и готовили. Мы молоды и здоровы. Кому, как не нам, идти на войну? Понимали, что это не прогулка. С нее мало шансов вернуться, да и некуда. Она поглотила огромную территорию, миллионы жизней ни в чем не повинных людей. Очередь за нами. Сможем ли мы что сделать, пока живы?

Больше года шла война. Она коснулась всех, от мала до велика, каждого по-разному. Война вошла в нашу жизнь: в быт, действия, психику. Все перевернула в каждом из нас. Что происходит? Как все это осознать? Что ждет нас в этом водовороте?

Убаюкивает перестук колес. Поезд все мчит нас на юг.

Эшелон все шел на юг, все короче и реже становились остановки в пути. Едва успевали запасаться водой для приготовления пищи и питья. Еще сложнее стало справлять естественные надобности. Маленькие дела приспосабливались совершать из дверей на ходу поезда, а крупные приходилось долго терпеть.

Проехали Ряжск, Мичурин, Грязи. Эшелон мчит нас на юг. От местного населения узнали, что наши войска оставили Ростов. Враг рвется на Кавказ, к Волге. Когда же конец этому будет?

Я и мои товарищи негодовали, возмущались, недоумевали, некоторые плакали от боли и бессилия, когда узнавали, что враг занимает все новые и новые территории. Так ли уж он силен?

Что случилось с такой большой страной, как наша? Где ее сила, мощь? Нам годами твердили, что мы победим любого агрессора, который посмеет на нас напасть, и в песнях распевали: «Если завтра война, если завтра в поход – мы сегодня к походу готовы…» или «…мы сильны, и танки наши быстры…» А что на деле? Ведь мы всему верили. Многие писали рапорты, просились на фронт до окончания учебы. Кто и когда остановит врага? От кого ждать помощи? Видно, от нас самих все зависит. Дальше для народов нашей страны продолжаться так не может. Это становится противоестественным его силе, его духу, его истории. Советский Союз сплотил народы нашей страны в монолитную семью, для которых интересы Родины – их собственные. Много крови и жизней отдал советский народ за свободу, независимость. Все это хотят у него отнять. Лишают самого ценного – жизни. Мало умереть за свободу, за избранный уклад жизни, надо отстоять все это. Каждый народ будет стоять друг за друга, как за самого себя. У всех одна беда, одна судьба. Вместе стали строить новую жизнь, тем более будут отстаивать ее. Если уже не для себя, то ценой нашей жизни для детей, сестер и братьев. Отстаивать своими силами! Надеяться не на кого. Обещанный второй фронт союзники не открывали. Какие еще нужны усилия народа, страны? Что же партия, товарищ Сталин, которым безгранично верили и верим? Не настал еще час?

Огромное страшное чудовище поглощает территорию и народы разных стран Европы. Коричневое чудовище народилось около десяти лет назад. Не могли не понимать, какую угрозу он, фашизм, несет человечеству. Почему не остановили его в зародыше, почему подкармливали? Разве не знали правители других стран, той же Франции, Англии и многих других стран Европы, пострадавших от фашизма, какую опасность для существования их всех представляет коричневая чума? Почему не останавливают его сейчас? Уже идет второй год войны. Где второй фронт?

Пожилой ремонтник, внимательно слушавший наши разговоры, тяжело вздохнул и произнес:

– Жаль мне вас, ребятки. Здоровые, умные, а ждет-то вас что? Как и моих детей и внуков? Куда супостат дошел, и никак не остановят. Информбюро еле успевает за ним, – и, несколько раздумывая, продолжил:

– Под Москвой стоит, так? Ленинград на измор взял – долго ли продержится там народ? Прибалтика под врагом, Белоруссия, Украина, Крым, Воронеж взял, Ростов. Всю Россию подбирает. Что же будет дальше? Что нас всех ждет? Мы свое отжили, а вас, сынки, жалко.

– И куда ты гнешь, старик? – вспылил старшина. – Неверие в победу. Контру разводишь!

– Какая я тебе контра, сынок? Душа болит. Сколько русской земли потеряли, и конца этому нету. Доколе же это будет?

В разговор вмешался старший воентехник Саркисян и с армянским акцентом сказал:

– И раньше были войны. За территорию, за короля, за власть. Но эта война особая. Немцам нужна не только территория наша, они хотят нас уничтожить. Им и империалистам других стран советская власть, наш социалистический строй не нравятся. Вот и позволили вырасти фашизму в надежде, что он уничтожит наше социалистическое государство. Фашизму пока удалось нанести нам крупный урон, но поражение во всей войне потерпит он. Это историческая неизбежность. Хотя и расчетливая нация немецкая, но на этот раз ее генералы во главе с Гитлером просчитались. Они взялись за неосуществимое и будут жестоко наказаны.

Его убежденность передалась и нам. Он рассеял сомнения, настроил наши мысли в единственное русло – неизбежность победы.

По рукам шел свежий номер газеты «Красная звезда», раздобытый кем-то на станции. Старшина «Крошка» вслух зачитал статью Ильи Эренбурга «Судьба России».

Будут ли у меня дети, внуки? Кто останется в живых, будет в большом почете перед детьми, внуками, своим народом и всеми народами мира. Да, победители будут прославлены на многие годы, века…

После обеда старшина автовзвода, которого за глаза называли «Крошкой» из-за огромного роста и богатырского телосложения, решил расшевелить всех в вагоне:

– Чего приуныли, братцы, еще будет повод, а сейчас споем, что ли?

И он, житель таежной Сибири, охотник, запел тихо, протяжно о золотоискателе, который мечтал разбогатеть, обзавестись семьей, купить домик, а стал добычей волков.

– Этой песней еще больше грусти навел, послушайте эту.

И запел он старую русскую песню о молодцах, которые пошли свататься к одной молодице, и, чтобы понравиться ей, каждый старался выделиться своей удалью, мастерством, а выбрала она самого неудачника, пожалев его. Пел он сочным баритоном, интонациями выделяя каждого молодца, как заправский артист. Приятно было его слушать. Да и песен этих раньше не слышали. Народ немного расшевелился. Запел и командир транспортного взвода Манько Николай. На украинском языке, высоким, почти женским голосом. Поддержали его и другие товарищи. В какую-то паузу послышался голос Саркисяна, который зашел к нам в теплушку перевязать ссадину на кисти и не успел уйти к себе.

– Слушал ваши песни. Хорошие, ничего не скажешь. Послушайте и наши.

И полилась вначале тихая, протяжная, а затем на более высоких нотах, поддержанная шофером Сульяном, мелодия-плач о далекой Армении, о ее долинах и виноградниках, о высоких горах, о любимых, до которых так далеко. Хотя слов песни не знали, но казалось, что об этом пели ребята, судя по грустной мелодии. Каждый, как умел, подпевал другим. Так полились русские, украинские и армянские песни – музыка разных народов, которых свела и сплотила общая беда в одно целое, совершенно разных людей, но отныне одной судьбы.