бедных лошадей по всей ферме. У себя в воображении я уже бросила всё, чтобы лететь в
Лос-Анджелес. Конечно, Ханне по сценарию было пятнадцать, мне же - двенадцать.
Почти двенадцать. Ладно, мне было одиннадцать. В этом и заключалась проблема. Но
ведь они знали, сколько мне лет и попросили сделать запись, учитывая это, значит,
наверное, это не имело особого значения.
Но, как оказалось, имело. Мы переслали им вторую запись, а на следующий день
получили сообщение по электронной почте, что я слишком молодая и слишком маленькая
для Ханны. (Ну здравствуйте! Они не знали что ли, что я попала сюда, пробуясь на роль
Лилли?) Я была подавлена. Нет, знаете, что это такое подавленное в десятикратном
объеме? Это я. Мой отец сказал: «В "Дисней" только что совершили огромную ошибку.
Моя интуиция подсказывает, что именно ты - Ханна Монтана».
Все, о чем я могла думать, уже было озвучено папиной интуицией. А теперь давайте
вернёмся к нашей регулярно запланированной пытке: шестой класс.
Операция СМН (Operation MMM)
Существует ли практическое руководство на тему "Как замучить одиннадцатилетних
девочек"? Если нет, то девочки, которых я называла своими подрушами (помните?),
вполне могут приступить к его написанию.* (*Что я такое говорю? Это ужасная идея.)
Зимой того года каждый новый день привносил идейно новую тактику в операцию под
названием "Сделаем Майли Несчастной". Они отправляли мне ужасные сообщения. Они
крали мои книги, и из-за них я опаздывала на занятия. Они высмеивали мою одежду и
прическу. Они пригрозили Рейчел, моей подруге, что если на ланче она сядет вместе со
мной, они устроят такую же операцию и для нее. В итоге день за днём за столом я сидела
в гордом одиночестве, наблюдая за детьми-готами и размышляя о том, как бы я
смотрелась с черными волосами и обвешанная цепочками. И сделала вывод: не очень.
Список продолжается: Рейчел перестала со мной разговаривать. Когда я хотела
попробовать попасть в команду по черлидингу, мои так называемые друзья сказали
руководительнице, что я всех обманула, заранее разучив танец. Это была полная ложь, но
она им поверила, и мне не позволили вступить в команду. (Хорошо, что за пределами
школы я состояла в другой команде по черлидингу.) О, и я никогда не забуду, как одна из
них несколько дней подряд довольно мило общалась со мной. Она сказала, будто хочет
прекратить эту "войну". Заставила меня говорить, что я думаю о "наших друзьях" - что я
не понимала, почему не нравилась им, что я прочувствовала на себе всю их жестокость, а
потом она повернулась к ним и сказала, что я была снобом. Она так сыграла это. (Я
слишком доверчивая.) Оглядываясь назад, могу сказать, что у нее могло получиться стать
хорошей актрисой.
Если кому-то показалось, что все это походит на рассказ Джуди Блейм об одном из
классов школы, Вы не ошиблись. Это не значит, что я забыла о таких мировых проблемах,
как, например, голод или пандемия. Я понимала, мои проблемы были незначительными по
сравнению с глобальными. Но все же они существовали. И они были для меня важнее, чем
мировые проблемы. И если Вам интересно, нравилась ли мне тогда школа, то ответ
определенно "нет".
Первая Мечта (The First Dream)
К счастью, за пределами школы у меня был абсолютно другой мир. Актерская профессия
была лишь небольшой частью моей тогдашней жизни. Я начала заниматься черлидингом с
шести лет, и долгое время это действительно было для меня всем.
Попала я туда благодаря маме. В то время мы жили на большой ферме - прекрасное место,
но поблизости не было соседей, не было детей, чтобы поиграть, кроме нас самих. Что
меня вполне устраивало. Я любила животных и любила проводить время со своим клёвым
старшим братом Трейсом (я зову его Трез), с моей прекрасной старшей сестрой Бренди,
младшим братом Брейсоном (я зову его Брез) и сестренкой Ноей, когда она подросла. Но
мама хотела, чтобы у меня были друзья помимо лошадей, кур и братьев с сестрами. Не в
таком порядке. (Ладно, может, именно в таком.) Поскольку мама в детстве сама любила
выступать в группе поддержки, она хотела, чтобы и я попробовала.
Я не была рада, когда мне впервые нужно было идти на тренировку. Я умоляла:
«Пожалуйста, не заставляйте меня идти!» Что плохого в том, чтобы иметь лошадей, кур и
братьев в качестве моих единственных друзей? Они не подводили меня, они не смеялись
надо мной; конечно, они немного пахнут (прости, Брез), но это не страшно.
Может, это не очевидно из-за моей нынешней жизни, но пребывание среди новых людей
заставляет меня беспокоиться. Только одна мысль о походе в помещение, где находятся
исключительно незнакомые люди, не дает мне покоя. В любом случае, я знала, что папа на
моей стороне в том, чтобы не заниматься в группе поддержки. Он много путешествовал, и
ему просто хотелось, чтобы дети всегда были рядом. Но мама настояла, и пришлось идти.
Мамы оказываются правы слишком часто. Я полюбила это моментально.* (*Не говорите
маме, что я это сказала!)
Черлидинг отнимал много времени. Очень много. Я приходила в спортивный зал каждый
день. Мы занимались. Мы падали. Мы отрабатывали двухминутные номера снова и снова,
и снова. У меня появилась лучшая подруга Лесли и другие девочки из команды, а моя
мама стала дружить с их мамами. Все вместе мы ездили на соревнования,
останавливались в мотелях, плавали, мамы делали нам прически и макияж, мы
участвовали в интенсивных, невероятно тяжелых соревнованиях. Я полностью
погрузилась в это.
Даже слишком. Однажды я сильно заболела перед соревнованием в Гатлинбурге, штат
Теннесси. Меня постоянно рвало. Знаете такую особенность желудка, когда тебя может
стошнить даже от одного глотка воды? Да, это было ужасно. Но как долго это могло
продолжаться? Я была уверена, что мне станет лучше к соревнованию. Я заставила маму
везти меня, лежащую рядом с мусором на заднем сидении машины, целых четыре часа. Я
спала, и меня рвало. Мы доехали до отеля в Гатлинбурге, мне так и не стало лучше, но я
все ещё хотела довести дело до конца. Моя тренер говорила, что я не смогу выступить,
она пыталась остановить меня, но я настояла. Я знала, что смогу, если пожелаю.
Через тридцать минут мы должны были выступать. Я вытащила себя из постели, приняла
душ, и мы поехали на сборы. Я вышла, выступила, ушла со сцены, и меня вывернуло в
мусорное ведро. Но я сделала это. И это было очень важно для меня.
После каждого выступления мы садились в машину, и даже после проигрыша мама
говорила мне: «Вот твой трофей!» и передавала мне сияющую статуэтку с моим именем.
С возрастом моя комната заполнилась трофеями. Все от моей мамы, самого большого и
преданного фаната девочки, которого только можно пожелать.* (*Я люблю тебя, мам!)
Возможно, я не заслуживаю каждый из этих трофеев, но приз из Гатлинбурга я заработала
точно.
Долгий Пит-Стоп (A Long Pit Stop)
Черлидинг был моим убежищем, единственным местом, где я знала, что у меня есть
друзья, которым я могу доверять до конца света. Или по крайней мере способные поймать
меня, когда я летала по воздуху, что было несколько более вероятно, нежели достижение
конца света. Но в школе для меня подобного места не существовало. И дела шли ещё
хуже.
До сих пор не представляю, как Клуб Анти-Майли заполучил ключи вахтерши от