– Стою я, блядь, на палубе, а сестра на берегу. Смотрим мы друг на друга, плачем. И пью я водку из бутылки, как воду.

Встреча с представителями ФБР и Налоговой службы проходила в одном из кабинетов на Федерал Плаза, 26. В этом здании размещаются Иммиграционная служба, ФБР и еще ряд федеральных агентств. С одной стороны стола сидели агент ФБР и агент Налоговой службы, напротив – Наум, слева от него я, справа – мистер Гольдберг.

Мистер Гольдберг сразу заявил, что его клиент честнейший человек. Да, он допускает, что у государственных служб могли возникнуть вопросы, и он с радостью разрешит своему клиенту на них отвечать, если ему предоставят иммунитет против уголовного преследования.

В иммунитете Науму отказали тут же. Стенографистка привела Наума к присяге («правду, только правду и ничего, кроме правды»), и агент ФБР приступил к допросу.

– Ваше полное имя?

Наум представился, не забыв назвать и отчество.

– Когда и где вы родились?

Наум дернулся, чтобы ответить, но тут вступил я:

– Пятая поправка!

Агент ФБР удивленно посмотрел на меня, а я на Гольдберга. Гольдберг одобрительно едва кивнул головой.

– Ваш адрес?

– Пятая поправка, – радостно сказал я.

– Но я же могу посмотреть все эти данные в его личных документах, которые он сам заполнял! – вскричал фэбээровец.

– Вот и смотрите, – матерел я с каждой секундой.

– Вы работаете? – продолжал допрос фэбээровец.

– Пятая поправка! – неумолимо ответил я. – Давайте, – говорю, – мы вам все честно расскажем, только предоставьте моему клиенту иммунитет. Поверьте мне, что по вашей линии мой клиент не сделал ничего предосудительного, он никак не ущемил интересы США, он не работал ни на какую разведку. Повторяю – мы готовы все рассказать, если вы предоставите иммунитет.

– Знаете ли вы такого-то?

Фэбээровец назвал имя израильтянина, с которым работал Наум, из чего стало ясно, кто сдал Наума.

Лицо Наума подало сигнал, что это имя было ему известно, но мимика стенографии не подлежит, а тут уже и я с Пятой поправкой подоспел.

Через несколько минут цирк с ФБР закончился. Наступил черед агента Налоговой службы. Он сумел продвинуться в своем дознании примерно настолько же, насколько его коллега из ФБР.

Разъяренные агенты прекратили допрос и пообещали, что так этого дела не оставят и что в самом скором времени Наум будет арестован и ему будут предъявлены самые суровые обвинения. Мистер Гольдберг с серьезным видом выслушал эти тирады и сказал:

– Господа, вы стоите на страже законов. Наш главный закон – Конституция США, и Пятая поправка – одно из главных ее положений. Я удивлен, что вас так расстроил тот факт, что наш клиент сегодня воспользовался ею в полной мере. Хорошего вам дня, господа!

Наума так и не арестовали, ему не было предъявлено никаких обвинений. ФБР и Налоговая служба больше никогда не беспокоили Наума.

Я заработал пять тысяч долларов за час работы.

После 1986 года Наум пропал на много лет. Году в 1994-м он позвонил мне из какого-то среднеамериканского штата, куда, как сказал, переехал жить с женой и дочкой. Наум спросил, смогу ли я ему помочь с иском к одному известному брайтонскому миллионеру, которому он когда-то одолжил десять тысяч долларов. Я не поверил и отказался. Через десять минут после того, как я повесил трубку, позвонила дочка Наума Ира и сказала:

– Шо вы папу слушаете, он сошел с ума.

Еще через несколько лет ко мне в офис вдруг ввалился Наум. Он был стар, немыт, от него дурно пахло. Он лег на диван в офисе.

– Умираю, – сказал он.

Я пытался выяснить у него номер его домашнего телефона. Он не мог вспомнить. Я начал обшаривать карманы Наума и нашел, наконец, записную книжку. Увидел в ней запись «Ира» и номер мобильного телефона. Позвонил, и на самом деле ответила его дочь. Я сообщил ей, что папа лежит в моем офисе и собирается умирать.

– Я сейчас его заберу, я в Нью-Йорке.

Рядом с диваном, на полу, валялись бумажки, которые выпали из карманов пиджака Наума. На одной из них я разобрал следующее: «Сегодня, 3 августа 1979 года, я, имярек, взял в долг у Наума (фамилия) десять тысяч долларов. Обязуюсь их вернуть в течение года». Этого имярека знает не только вся русскоязычная Америка, но и многие в бывшем Советском Союзе. Он якобы миллиардер.

Дочь забрала Наума, и больше я его никогда не видел.

Очень часто первыми клиентами адвоката становятся его друзья и члены семьи. Одни хотят сэкономить, а другим трудно отказать в одолжении. Большая ошибка с обеих сторон.

Юру я знал еще по Харькову. Приехал он в Америку с женой и маленькой дочкой года через два после меня. Тогда каждый знакомый по прежней жизни ценился особенно дорого. Мы вместе гуляли, пили дешевую водку «Гордон», заедая ее жареными цыплятами, которых готовил любитель пожрать Юра. Когда Юра хотел казаться умным, он говорил значительные вещи. Например, что он эмигрировал только ради дочки. Эту фразу я часто слышал от эмигрантов, которые якобы достигли невероятных высот в Кишиневе или Бердичеве, но вот все бросили ради детей и внуков и теперь должны в Америке страдать и довольствоваться жалкими крохами, чтобы дети были счастливы.

Потом я уехал на три года учиться на адвоката. Вернувшись, открыл собственный офис. То, что Юра стал одним из первых моих клиентов, меня не удивило.

Юра работал шофером такси. Однажды весенним солнечным днем, сбросив пассажира в аэропорту Кеннеди, он решил, что пора закругляться, и направил свой желтый «Форд» к выезду из аэропорта. Вдруг перед капотом мелькнула тень, Юра ударил по тормозам и тут же почувствовал, что машину тряхнуло.

Человек, которого сбил Юра, был пожилой, но до старости ему не суждено было дожить – он скончался на месте, не приходя в сознание. Юра не покинул место происшествия. Он выскочил из машины, подбежал к лежавшему человеку и накрыл его своей курткой. Все это он рассказал мне в тюрьме, куда его доставили полицейские.

На первом слушании судья решает, отпустить ли человека до суда под честное слово или под залог. Если под залог, то определяется его размер. Я привел на это слушание жену Юры Римму с дочкой Диной. Рассказал, что Юра прекрасный семьянин, любящий отец, кормилец семьи, и государство ничем не рискует, отпуская его до суда под честное слово.

Прокурор усмехнулся и сказал:

– Ваша честь, этот кормилец семьи был лишен водительских прав еще год назад. Кроме того, пока еще не готовы результаты экспертизы, и я не решил, буду обвинять его в непреднамеренном убийстве, в преступной халатности, приведшей к смертельному исходу, или еще в чем-либо.

Я понял, что дела Юры плохи, но у клиентов часто плохи дела.

– Ваша честь, – обратился я к судье, – смысл сегодняшнего слушания не наказать Юрия и его семью, а обеспечить его явку на суд. Я лично знаю Юрия и его семью восемь лет. Это крепкая, дружная семья. Юрий с женой прошли через тяжелую эмиграцию, сейчас они становятся на ноги, и уверяю вас, Юрий не станет убегать от правосудия, поставив под удар любимую жену и ребенка. До того как стать таксистом, Юрий работал столяром, на Украине был парикмахером, и если то, что говорит господин прокурор насчет его водительских прав, правда, он сможет легко трудоустроиться и без водительских прав. Юрий точно явится на следующее слушание.

Судья посмотрел на любимую жену Юрия, сидящую в первом ряду (к тому моменту Римма уже несколько раз требовала, чтобы Юра вышвыривался из квартиры), посмотрел на Юру, не обращающего никакого внимания на любимую жену, и изрек:

– Советник (это он ко мне), я хочу, чтобы вы принесли мне оригиналы его документов – свидетельство о браке, свидетельство о рождении ребенка, его иностранный паспорт, если таковой имеется. Сколько вам для этого нужно времени?