ТЕМА: Спасения ждать неоткуда. ЗАДАЧА: Найти выход из смертельной ситуации совместно с существом (созданием), обладающим нечеловеческой логикой. УСЛОВИЕ: Конечное решение должно быть синтезом обоих типов мышления.

Произведения для публикации были отобраны самым демократичным способом: писатель Владимир Михайлов и главный редактор Александр Шалганов прочли двадцать рассказов-лидеров и назвали по пять лучших, на их взгляд, материалов. По уговору, претендовать на публикацию могли лишь работы, оказавшиеся сразу в двух списках. Таковыми стали рассказы «Коммуналка» и «Прошлой весной в Канзасе», которые и предлагаются вниманию наших читателей.

О нынешнем этапе конкурса рассказывает его координатор Вадим Нестеров:

«Девятый сетевой конкурс фантастических рассказов «Рваная грелка» выдался сложным. Во всех смыслах.

Прежде всего, на конкурсе началась смена поколений участников. Авторы, которые блистали на первых «Грелках», то ли устали, то ли наигрались: конкурс недосчитался многих «звездных» имен. Из постоянных участников в этот раз не играли Сергей Лукьяненко, Юлий Буркин, Юрий Бурносов и многие другие. Если же учесть, что на конкурс было подано порядка 550 рассказов более чем четырехсот авторов, то талантливым работам грозила реальная опасность затеряться в море графоманских текстов. Сразу же возник вопрос: а вытянет ли «молодая поросль» конкурс, будут ли на выходе хорошие рассказы?

Не внушало оптимизма и то обстоятельство, что тема, задача и условие конкурса были крайне сложными. В качестве арбитра, задающего тему, был приглашен наш старейший фантаст Владимир Михайлов. И, на мой взгляд, блестяще доказал, что с воображением у него по-прежнему все в порядке. Его предложения, с одной стороны, отсекали все возможные «заготовки», с другой — даже опытному автору надо было изрядно напрячься, чтобы соблюсти условия.

Как всегда, результаты конкурса вызвали шумные споры, и лишь один итог не оспаривал, кажется, никто: количество хороших рассказов было даже больше, чем обычно. Что, естественно, не может не радовать: похоже, скоро в нашей фантастике появятся новые яркие авторы. Впрочем, благодаря редакции «Если» у читателей журнала есть возможность по двум рассказам из числа победителей оценить уровень конкурса».

Чувак! — сказал Билли. — У меня потрясающая идея. Ну, не «чувак» — «dude». Билли был родом из Малибу. Он вырос на пляже. Он всегда и всем говорил «чувак». Если кто-то постоянно называет тебя чуваком, это страшно. Это очень заразно. Машинально отвечаешь тем же. Как-то раз Билли назвал «чуваком» учитель. Автоматически. В бакалейной лавке мистер Андерсон назвал чуваком мистера Торнтона. Это при том, что мистер Андерсон носил очки, а мистер Торнтон водил пикап!

И что бы вы думали? Мистер Торнтон сначала разбил мистеру Андерсону очки, а потом тоже назвал его чуваком!

«Какой я тебе чувак, чувак?!» Вот так-то.

Билли в Томорроу, штат Канзас (пятнадцать тысяч жителей), терпеть не могли.

— Чувак! — ответил я. — Я пытаюсь радио слушать.

— Даже не пытайся, чувак. Это KBZY. И диджей урод. Возьми лучше косячок.

— Не хочу косячок. Ну нету же других музыкальных станций! Одни спортивные и религиозные.

— Чертов Томорроу, — сказал Билли.

Ну, не «чертов»…

Билли отвечал Томорроу взаимностью.

— Так что у тебя за идея?

— Ты слышал об Эдварде Квине? Типа писателе?

— Билли, я ваши книжки с трудом читаю.

— Я понимаю, Майки, Толстоевский, все такое. Зато у этого Квина куча бабок. Знаешь, как он их тратит?

— И как же?

— Интересно. Как только Квин услышит какую-нибудь отвратительную радиостанцию, так тут же звонит, типа, своему менеджеру, покупает эту радиостанцию и заставляет ее играть… м-м… настоящий немецкий хэви-метал!

— «Раммштайн», что ли?

— Идиот!

— Ну и что?

— Если Квин услышит KBZY, он ее точно сразу купит! Диджея выгонит. И весь Томорроу будет слушать Metal Heart.

— Утопист. И потом, Квин, наверное, в Калифорнии живет.

— Нет, в штате Мэн. Морозит, типа, задницу.

— Ну и вот. Как он ее услышит?

— Чувак! Ты послушай! Я в Сети прочитал…

— В Сети, Билли?

— В Сети. Я все-таки серфер. В лучшем смысле этого слова! Ну так вот, прочитал: три года назад Квина попросили дать интервью по поводу «Затмения». Ну, помнишь такую киношку Дэнни Рубрика? И Квин, который терпеть не может летать, прыгнул в самолет и полетел к черту на рога только для того, чтобы, типа, сообщить корреспонденту, какой же все-таки гад этот Рубрик!

Ну, не «гад»…

— А вот если нам позвонить, типа, секретарю Квина, сказать, что мы из газеты и хотим взять у Квина интервью про то, типа, какой все-таки гад Дэнни Рубрик и насколько он, типа, не понимает светлый жанр хоррора? Квин прыгнет в самолет, полетит в Томорроу… А мы его тут встретим с радиоприемником.

— Билли, мы же на самом деле не из газеты. А они проверить могут.

— Чувак, у нас есть газета! Давай звони.

— «Завтра»? Ой, Билли, может не надо?

— Надо, чувак. Звони.

— Нет, чувак! Ты же знаешь, как она на меня, типа, смотрит!

— Ради такого дела! Звони. Родина ждет, чувак.

— Тебе легко говорить! У нее глаз косит.

Пенни… Больше всего она любила спиритические сеансы. И баскетбол. Пенни… Девочки из школы собирались у нее на уик-эндах, смотрели «Баффи» (в записи, разумеется) и мечтали стать ведьмами. Местные церкви, католическая и епископальная, девочек привлекали мало. Пенни исключили из Школы Христианского Наследия.

О, Пенни… А еще она писала про цветочные выставки.

Билли сказал, что я просто боюсь американских девочек, обозвал меня нехорошим словом и отвернулся.

— Сам такой, типа, — сказал я. — Мне нравятся американские девочки. Но нормальные американские девочки не забавляются с досками Уиджа!

— Чувак, Пенни на баскетболе с блокнотиком сидит. На трибуне. А нормальные американские девочки у площадки прыгают и перьями машут. Дуры. Звони давай.

Переубедить Билли мог разве что удар доской для серфинга. Желательно, по голове. Да и то, говорят, не всегда.

— Может, ее дома нет? — спросил я.

— Ни фига, Майки. Ее родители вместе с моими подались на концерт Брюса Спрингстина. А у Пенни два младших брата и одна сестра. Тоже младшая. Думаешь, мама с папой потратились, типа, на бэби-ситтера?

— Тогда, чувак, у меня тоже потрясающая идея!

— Какая, чувак?

— Пенни! Одна дома! С детьми сидит!

— Ну и?

— Давай, типа, пошутим. Где твоя хоккейная маска, чувак?

Сказано — сделано.

— Пенни, — ныл Билли, скребясь в дверь. — Пенни, не звони в полицию. Это же я, Билли! И нож у меня не настоящий. Он с убирающимся лезвием. И маску я просто снять забыл. И Майки в кустах кровью не истекает. Нет, правда.

— Тебе конец, Билли Томпсон! — ответила Пенни из-за двери. — Остаток своих дней ты проведешь за решеткой. Тоже мне, Джейсон Бэйтс!

— Майки! Чувак! Ну скажи ей, что ты на самом деле не умер!

— Беги, Пенни! Я умираю. Спасай себя, пока можешь!

— Я тебя убью, чувак!

— Вот видишь, Пенни?! Видишь?!

На вопли приехал депутат. В смысле — помощник шерифа.

Пенни вылетела из дома, затащила меня и Билли внутрь.

Сестренка идиллически сидела перед телевизором. Пенни с радостным урчанием подскочила к ней и взяла на руки.

— А где твои братцы? — спросил Билли.

— Ой! В шкафу сидят.

Пенни выпустила братцев из шкафа и снова вцепилась в сестренку. В дверь постучался депутат. Пенни, с ребенком на руках, открыла.

— Здравствуйте, мисс Миллер, — строго сказал депутат. — Что тут происходит? Где ваши родители?

— Здравствуйте, сэр. Совершенно ничего, сэр. На концерте, сэр.

— Брюса Спрингстина? А ты почему не на концерте?

— Не люблю концерты. Я однажды пыталась взять интервью у Мэрилина Мэнсона, так он мне в диктофон, э-э… плюнул.