В 1976 году Джон Бакстер и Томас Аткинс выпустили книгу «The Fire Gone By: The Riddle of the Great Siberian Explosion» (Пронесшийся огонь: загадка великого сибирского взрыва), которая был умозрительным, но с научной точки зрения довольно правдоподобным исследованием гипотезы того, что это явление могло быть вызвано поломкой космического корабля пришельцев. Бакстер и Аткинс указали на то, что, по рассказам очевидцев, объект двигался не просто в направлении с юго-востока на северо-запад, как было общепринято считать, а зигзагами. Такую странную линию можно объяснить тем, что инопланетяне на борту обреченного корабля отчаянно пытались изменить курс, чтобы столкновение или взрыв (а они знали, что это неминуемо) произошли как можно в более отдаленном и безлюдном районе.

Версия об обреченном корабле все еще жива. В 2004 году из России поступил ряд сообщений о том, что фрагменты такого космического корабля были наконец обнаружены в районе Подкаменной Тунгуски экспедицией, которую возглавлял Юрий Лавбин. Мир ждал, затаив дыхание, но больше никаких особых сообщений не поступало. Указывалось, что фрагменты космического корабля действительно могли быть найдены: этот район является зоной, куда сбрасывались отработанные ступени российских ракет, запущенных с ближайшей космической станции Байконур. Собственная гипотеза Лавбина заключалась в том, что гигантский метеор направлялся к земле, но благородные инопланетяне перехватили его и взорвали, чтобы предотвратить глобальную катастрофу.

Как же быть с предполагаемым изменением курса? Метеоры не всегда следуют по прямолинейной траектории, поскольку резко прорываются сквозь атмосферу: неравномерное разрушение их передних поверхностей может изменить их путь, и тогда они могут начать разламываться, с каждым потерянным фрагментом немного меняя направление. Сопоставление рассказов очевидцев могло привести к тому, что движение нескольких объектов по разным траекториям было истолковано как изменение курса одного объекта. Помните также, что на самом деле все произошло очень быстро.

В 1980-1990-х годах знания о поведении больших метеоров и малых ядер комет при их столкновении с атмосферой Земли значительно обогатились благодаря прямому спутниковому наблюдению и развитию искусства компьютерного моделирования. Маленькое ядро стандартной модели кометы — шарика из грязи и снега (который не отражает всего многообразия кометных ядер) — очень быстро распадается после столкновения с атмосферой: в десятках километров над землей происходит взрыв, и никто не замечает его, за исключением спутников Пентагона. Компьютерное моделирование показывает, что тунгусский объект был почти точно каменным метеором 60 метров в диаметре, взорвавшимся на высоте 8 километров над землей. Но, возможно, точка в данном вопросе еще не поставлена.

Любопытный феномен, которому стоит уделить отдельное внимание, заключается в том, что астрономы-любители замечают очень мало НЛО. В большинстве развитых стран, где такие астрономы тратят больше человеко-часов на созерцание ночного неба, чем все другие люди вместе взятые, можно предположить, что кто-то именно из этой относительно небольшой прослойки населения может заметить наибольшее количество НЛО. На самом же деле все обстоит совсем наоборот.

Не существует единой «гипотезы об НЛО»: уфология — область изучения, которая притягивает к себе немыслимое количество эксцентричных ученых и их не менее эксцентричные теории. НЛО могут быть: а) кораблями из открытого космоса; б) кораблями из других измерений; в) кораблями из будущего; г) природными явлениями, которые еще не известны науке, или д) самыми обычными явлениями, которые очевидцы неправильно истолковали. Конечно, вариант д) наименее романтичный, хотя и наиболее вероятный, но и вариант г) не следует игнорировать. Диетолог из Чикаго, имя которого неизвестно, считал, что НЛО — просто галлюцинации, возникающие от недостатка питательных веществ. Он заявил, что если бы каждый съедал по 50 одуванчиков в день, то НЛО бы исчезли.

Гипотезы об НЛО неизменно привлекательны тем, что прекрасно увязываются с другими популярными теориями. Может ли быть так, что НЛО родом из Атлантиды или Лемурии? По словам членов Эфирийского общества, Вифлеемская звезда была НЛО. У.Р. Дрейк в книге «Gods or Spacemen» («Боги или космонавты») (1964) наилучшим образом увязывает эти гипотезы. Он утверждает, что жители Тибета верят, будто корабли пришельцев периодически появляются в разных частях этой страны. Эти корабли оставляют в снегу расходящиеся следы, которые породили легенды о йети.

Казалось бы, редкость свидетельств, говорящих в пользу гипотезы о кораблях пришельцев, должна была поставить гипотезу под сомнение, но даже здесь изобретательный человеческий ум нашел ответ. Уфолог Джон А. Кил (1930–2009) указал, что сама редкость доказательств по сути является наиболее весомым доказательством этой гипотезы: пришельцы должны существовать, потому что кто же будет прятать за них следы?

Удивительно, но антрополог Маргарет Мид (1901–1978) верила в НЛО, полагая, что огни в небе — это на самом деле корабли пришельцев, хотя она отличалась от большинства очевидцев тем, что считала, будто это также могут быть роботы или самодвижущиеся летательные аппараты, «управляемые откуда-нибудь из космоса». Относительно них она писала (как цитировал ее Генри Гордон в книге «Extrasensory Deception» (Экстрасенсорный обман) (1987): «Наиболее вероятное объяснение, как мне кажется, заключается в том, что они просто наблюдают, к чему мы стремимся… следят за нами, чтобы понять, что мы не запустим цепную реакцию, последствия которой проявятся далеко за пределами нашей Солнечной системы».

В новейших работах по «феномену НЛО» сказано, что впервые их увидел Кеннет Арнольд (1915–1984) в 1947 году. На самом деле Арнольд сказал, что наблюдаемые им объекты имели форму полумесяца, но двигались как тарелки (или плоские камни), когда их пускаешь по воде. Он полагал, что они могут быть радиоуправляемыми советскими ракетами, и поэтому, приземлившись, попытался связаться с ФБР и предупредить об этом. Местный офис ФБР был закрыт, и тогда он в отчаянии пошел в офис местной газеты — это был офис «East Oregonian». Именно журналист «East Oregonian» Нолан Скифф в спешке (на носу был крайний срок сдачи материала в завтрашний номер) объединил оба описания, сказав, что объекты были «похожи на тарелки». Так это название и закрепилось. Не в последнюю очередь оно повлияло и на самих пришельцев, потому что, судя по другим сообщениям, которых становится все больше и больше, они изменили конструкцию своих кораблей в соответствии с журналистской ошибкой, которую допустил Скифф.

Позднее, когда гипотеза о древних астронавтах приобрела неожиданную популярность, стало модно упоминать также о предполагаемых явлениях НЛО, о которых рассказывается в Библии, особенно в книге пророка Иезекииля 4:5-28:

В рационалистической книге «The UFO Enigma» (Загадка НЛО) (1977) Дональд Мензел и Эрнст Тейвз предложили обоснованную версию этого видения как необычного атмосферного явления, когда наблюдатель, посмотрев в сторону Солнца, помимо основного диска увидел четыре «ложных солнца» (паргелия), распределенных равномерно вокруг окружавшего Солнце гало; «спицы» соединяли эти «ложные» солнца с настоящим. Второе гало с собственным паргелием наблюдается очень редко. Подробности этой модели слишком сложны, чтобы вдаваться в них в этой книге, но такое объяснение выглядит куда более обоснованным, чем гипотеза о древних пришельцах.