Слово «пишем» Мария Васильевна намеренно растягивала. И это значило, что что-то в данный момент ей не нравилось. Сережа очень надеялся, что не его возня.

– Истомин, пи-шем.

– Сейчас, Мария Васильевна, я ручку только… Вот!

Истомин достал ручку и показал ее всему классу.

– А где твоя тетрадь, То-моч-кин?

Истомин быстро глянул на парту, исцарапанную скучающими подростками. Тетради не было. Сережа медленно повернулся к Шерстневу. Тот сделал безобидный вид и открыл свою тетрадь.

– Где моя тетрадь? – прошипел Сергей.

– Где твоя тетрадь?! – заорала Мария Васильевна одновременно со звонком на урок.

– Так, – уже тихо добавила она, – начать раньше не получилось. Ну что ж, тогда мы закончим позже.

Мария Васильевна села за стол и открыла журнал.

– Акинин.

Высокий парень с прыщавым лицом дернулся и встал. Учительница даже не подняла на него взгляд.

– Ответь мне, Акинин, почему мы не начали до сих пор урок?

– Мария Васильевна, а мы его не начали?

Вот тут она не выдержала и подняла свои маленькие глазки на ученика.

– Будь добр, ответь на поставленный вопрос.

– Не знаю, Марья…

– Садись, два.

Учительница снова склонилась над журналом.

– Борисов.

Парень в спортивной куртке с логотипом Umbro встал.

– Скажи нам, Борисов, почему урок до сих пор не начат?

– Потому что, – начал Мишка Борисов, – Истомин не достал тетрадь?

– Ее украли! – выкрикнул Сережа.

– Слышишь, Борисов? Истомин тебе подсказывает, – Мария Васильевна испытывающе посмотрела на парня, улыбнулась и что-то написала в журнале. – За подсказку я снимаю с твоей оценки бал. Садись, кол.

– Ну, по алфавиту, я вижу, мы долго будем искать умного. – Она отвернулась к доске и ткнула наугад ручкой в журнал. Посмотрела и произнесла:

– Савушкина.

Истомин был поражен поведением учительницы русского языка. Такое она вытворяла впервые.

– Скажи нам, Савушкина, где тетрадь Истомина?

– Ее украли, – ответила девочка.

– Умничка. А кто ее украл?

Аня Савушкина посмотрела на Истомина, то ли ища поддержки, то ли обвиняя его в происходящем.

– Я не знаю, – едва не заплакав, произнесла Аня.

Мария Васильевна развела руками.

– Садись, очень плохо, два.

Аня всхлипнула и села. Учительница вызывающе осмотрела класс.

– Ну что ж, мне двоек не жалко…

– Мария Васильевна.

– Да, Шерстнев, – сказала учительница, но на Пашу так и не взглянула. Она смотрела на Артема.

– Мария Васильевна, я нашел тетрадь Истомина. Она упала под парту.

– Ты врешь! – взревел Сергей. – Ее там не было!

– Да?! А откуда же, по-твоему, я ее взял?!

– Ты ее украл!

– Хватит! – Мария Васильевна встала и резко опустила ладонь на крышку стола. – Шерстнев со мной к директору. Истомин со Скороходовым. Вам недельная уборка кабинета после уроков.

– А мне-то за что? – возмутился Артем.

– За срыв урока, – прошипела учительница.

Саша приехал на работу с большим опозданием. Оказывается, за те два дня, что он просидел дома, РЖД начало масштабный ремонт путей на участке Подольск – Москва. Пришлось добираться на автобусе, в который он смог попасть только усилием занесших его пассажиров. Простояв всю дорогу на одной ноге, он ни разу не вспомнил о самоубийствах и возможной угрозе его сыну. Вот что, оказывается, человеку нужно, чтобы отвлечься от мучающей его проблемы. Создать новую. Человек легко поддается панике и совсем забывает о том, что все эти проблемы – временное явление. Нет, конечно, сидеть и ждать, что все разрешится само собой, плыть по течению, так сказать, нельзя. Нужно искать выход. Самоубийство – это не выход! Он вспомнил об этом резко, будто кто-то намеренно сменил слайд в его проекционном аппарате. Сашу вынесли теперь уже из автобуса у станции метро «Бульвар Дмитрия Донского». Он посмотрел на часы. Его сегодня уволят. А если нет, то он уволится сам. На метро ему еще ехать минут сорок с одной пересадкой. А он уже опаздывал на полчаса.

Через пятьдесят две минуты Истомин вбежал по широкой лестнице в просторный холл и, переведя дыхание, уже шагом направился к «вертушке». Пропуск долго не хотел вылезать, зацепившись за подкладку. Он походил на нерадивого иллюзиониста, повторяющего раз за разом неудавшийся фокус. Наконец пластиковая карточка поддалась и вынырнула наружу. Охранник, казалось, зааплодирует ловкости Истомина. Но Саша сделал вид, что не замечает заинтересованности стража порядка, и после того, как загорелась зеленая стрелка, прошел, гордо подняв голову. Два лифта набились битком курильщиками и любителями пятиминуток. Саша не курил и поэтому всегда находился на рабочем месте. Таких, как он, в их кабинете было двое. Тамара Львовна – без пяти минут пенсионерка и бесполезный работник. Порой Саша думал: лучше б она курила, тогда бы он меньше видел это сонное, вечно недовольное лицо. И Антон Переверзев – молодой человек, неизбалованный и просто хороший мальчишка. Истомину казалось, что в этом пареньке напрочь отсутствуют какие-либо вредные привычки. Глядя на него, он мечтал из своего Сережки вырастить такого же.

Войдя в лифт, он едва сдержался, чтобы не сморщиться. От женщин и мужчин разило табачным дымом, как из пепельниц. В кабинете было все как всегда. Тамара Львовна сидела в каких-то соцсетях. Он плохо разбирался во всяких «Одноклассниках», «ВКонтактах», «Твиттерах» и «Фэйсбуках». Нет, конечно, чисто визуально он одно от другого отличить мог, но какую из них облюбовала пенсионерка, он не знал. И если раньше она хоть как-то скрывала свое пристрастие, делая вид, что работает, то сейчас просто подняла голову на вошедшего, коротко кивнула и снова окунулась в царство ников, лайков и комментариев. Переверзев был, как всегда, весь в работе.

– Антон, привет.

– Здравствуйте, Александр Михайлович. – Переверзев поднял голову и улыбнулся.

– Завал? – спросил Истомин.

– Да не так уж, вот не могу найти новую планограмму торговой точки на «Юго-Западной». Там, похоже, были какие-то изменения по оборудованию. Придется ехать, выяснять на месте.

Истомин хотел сказать, что не надо. Делай как Тамара Львовна. Давай подрядчикам техзадание на основании старой планограммы. Но решил, что еще одного тунеядца он у себя в отделе не выдержит. Саша посмотрел на пустые места.

– А что, больше никого? – спросил Александр.

Антон снова оторвался от бумаг.

– На перекуре.

Истомин кивнул. Он так и знал. Сейчас на перекуре, потом по кружечке кофе, снова перекур, а там обед. И так изо дня в день. Отдел тянули Истомин и Переверзев. И дело даже не в перекурщиках и интернет-серфенгистах. Дело в руководителе. Два месяца назад Истомин занял место начальника отдела. Он был слишком мягок с подчиненными. А они относились к нему так, будто он вахтер дядя Толя. Сидит себе за конторкой и никак не влияет на рабочий процесс (перекуры, чаепития). Но он не дядя Толя, и Саша собирался это доказать.

Они будут ненавидеть его, а может, даже бояться, но относиться как к дяде Толе уже не будут никогда. Истомин распечатал шесть страниц с новыми правилами. К черту, новыми! Они были первыми и единственными. Раньше у них было только одно правило. Раз ты на рабочем месте (двор для курильщиков был одним из них), значит, ты работаешь. Теперь их немного больше. Целых шесть.

Первое. Рабочий день начинается с проверки почты (не в «Одноклассниках» и не «ВКонтакте»). На работе – рабочая почта.

Второе. Перекуры каждый час по пятнадцать минут.

Третье. Обеденный перерыв сокращается на полчаса. Вместо положенного часа обед длится тридцать минут. Почему? Смотрите пункт второй.

Четвертое. Рабочий день увеличивается на полтора часа. Мы работаем с девяти ноль ноль до девятнадцати тридцати. Почему? Смотрите пункт второй.

Пятое. На работе работаем.

Шестое. Каждый день в конце рабочего дня сдаем отчеты о проделанной работе за день. Почему? Смотрите пункт пятый.