«Значит, комната № 1 — проходная».
Директор возвращается к нам. За его спиной стоят трое мужчин атлетического телосложения. На них белая форма, у пояса висят дубинки. Если прибавить Бедда, Фоба и Фирмини, в зале теперь девять человек.
— Если хотите, мы можем начинать.
Директор старается не встречаться со мной взглядом.
«Чтобы не раздражать ЕГО».
Чтобы не навлечь на себя ЕГО гнев.
Человек-в-сером поворачивается ко мне и громко сглатывает, прежде чем открыть рот. Несмотря на то что напряжение сочится у присутствующих из всех пор, все молчат.
И вот я в святая святых, в одной из многочисленных лабораторий моего отца. Годами я слышу о них — либо от него самого, либо от третьих лиц, когда кто-нибудь из прислужников сболтнет при мне лишнее (и тут же получает за это выговор). Иногда он разговаривает во сне, но его речь в такие моменты столь сбивчива, что мне ни разу не удалось понять, к чему конкретно относятся его слова. Он поминает то СЕРИМЕКС, то Судный день, то маму, то плотоядные растения.
И все же однажды его речь оказалась достаточно внятной, чтобы я смогла уловить нить повествования. Каменистая пустыня, удушливая жара, встреча со странным зверем, чья голова сплошь покрыта рогами, и языки пламени, вырывающиеся у него изо рта. Потом черные деревья без листвы, словно обугленные, на их ветвях, присыпанных тонким слоем белого снега, красуются мелкие ярко-красные фрукты, он с жадностью кидается на них, борясь со зверем, который пытается ему помешать.
Хотя слова и были ясны, сам рассказ оставался бессвязным. Помню, когда он проснулся, я долго колебалась, задать ли ему вопрос, и в конце концов промолчала, чтобы не разозлить его.
Заглядывая в свои воспоминания, я понимаю, что не знала ничего или почти ничего о деятельности отца. В его больной голове все разложено по полочкам. В жизни же окружающих все словно вырвано из контекста, существует само по себе. Каждый хранит отрывок окончательного плана, но только папа владеет ключом от всех дверей и способен воссоздать общую структуру. Это что-то вроде паззла, на котором изображена ему одному известная картинка. Мне всегда хотелось знать. Когда я чувствовала, что его хватка слабела, особенно в те моменты, когда он среди ночи плакал в моих объятиях, я пробовала разговорить его. Но человек-в-сером всегда настороже. Он последователен в своем безумии, у него устойчивые и четко определенные цели. Он не доверяет мне, как и себе самому. И правильно.
Однажды, когда мне было лет шесть или семь, он потерял бдительность и оставил дверь моей комнаты незапертой. Тогда лабораторные помещения располагались в доме, где мы жили. Подгоняемая детским любопытством, я кинулась за ним следом и незамеченной пересекла две комнаты. Одна дверь оказалась приоткрытой. Она вела в зал, где суетились человек-в-сером, дядюшка Джон и двое других мужчин. Перед ними на столе было распростерто тело. На полу виднелась кровь. Совсем немного. Человек-в-сером бормотал слова на непонятном мне языке.
Лицо человека, лежавшего на животе, было обращено в мою сторону, глаза широко раскрыты. Я не могла понять, жив ли он. От его взгляда мне стало не по себе. Пока он смотрел на меня, под стол продолжала течь кровь. И все-таки мне показалось, что его зрачки чуть двигались, в судороге, вверх-вниз. Мое сердце забилось сильнее.
Вдруг его рот открылся и оттуда быстро выскользнуло маленькое животное размером со скарабея, его вытолкнула струйка крови и слюны.
Мне на плечо легла рука, и чей-то голос спросил:
— А ты что тут делаешь?
Взгляд человека-в-сером был суров, как никогда прежде. Размашистым шагом он бросился ко мне, оттолкнул назад и захлопнул дверь.
— Что ты видела, Иезавель?
— Что ты делаешь, папа?
— Отвечай на мой вопрос!
Он постарался смягчить тон:
— Что ты видела в этой комнате?
— Там больной дядя?
Его голос стал еще слаще.
— Можешь рассказать мне, что ты видела, Иезавель?
— Ты, дядюшка Джон и другие дяди, вы ухаживаете за кем-то больным, правильно?
— Да, Иезавель, мы сейчас лечим кого-то, кому это очень нужно.
— А что за животное вылезло у него изо рта?
— Какое животное, о чем ты? У него во рту не было никакого животного, тебе, наверное, показалось.
— Нет, я видела маленькое черное животное, которое вылезло у него изо рта.
— Да нет же, тебе почудилось! Это наверняка был маленький кусочек засохшей крови. Знаешь, этот дядя очень болен.
Я чувствовала, что он врет, но покорно согласилась.
— А теперь тебе нужно вернуться в свою комнату. Ты не должна выходить, не спросив меня.
Явно успокоенный моими словами, он отвел меня обратно в комнату и закрыл на два оборота. Я слышала, как удалялись его шаги. Я знаю, что видела в тот день, и никогда в этом не сомневалась. Черное насекомое выскользнуло изо рта того человека, когда он испустил дух.
Потому что он был мертв, в этом я глубоко уверена.
Насекомое уставилось на меня, прежде чем упасть на залитый кровью пол.
Думаю, это был скарабей.
Человек-в-сером начинает говорить неторопливо, но твердо, тоном, внушающим уважение всем слушателям.
Тоном, не терпящим возражений:
— Через несколько мгновений мы начнем эксперимент, который наложит отпечаток как на твою жизнь, так и на наши. Это фундаментальный эксперимент, который, если брать шире, должен завершиться в 2008 или 2009 году. Я хочу, чтобы ты была очень внимательна и неукоснительно следовала всем моим инструкциям.
«Я сообщу то, что тебе нужно знать».
Да уж, такие реплики он любит. Хотелось ли ему хоть когда-нибудь кому-нибудь объяснить все? Джон, возможно, и знает обо всем столько же, но я сомневаюсь.
— Это задание требует концентрации. Оно будет для тебя очень сложным, может, даже невыполнимым. Я не исключаю такой возможности.
Я по-прежнему непоколебима. Это одна из тех банальных шокирующих фразочек, которые он постоянно использует, чтобы вывести из равновесия окружающих его людей. Полагаю, она больше касается всех остальных, чем меня.
— Ты, наверное, знаешь, что с тех пор, как мы переехали во Францию, мы сотрудничаем со многими производителями со всего мира. Они вкладывают деньги, и мы располагаем средствами для успешного проведения наших исследований. Международные консорциумы все острее нуждаются в оценке товаров и услуг, которые они выводят на рынок с помощью более-менее продуманных маркетинговых решений, не имеющих ничего общего с настоящей наукой. И тут в дело вступаем мы. Мы предлагаем им наши оценочные решения на первой стадии разработки. Мы гарантируем безошибочность, чего не могут предложить даже самые прогрессивные исследования в области маркетинга и перспективного прогнозирования.
Он прочищает горло.
— Я упрощаю, чтобы быстрее с этим покончить. В первую очередь мы организуем групповые собрания, которые обозначаем термином Блэк-Бабби.
Я пристально смотрю на него.
Он продолжает:
— Концепция системы Блэк-Бабби заключается в том, чтобы использовать творческий потенциал и воображение подопытных для генерации новых идей в сфере услуг и определения возможностей применения производственных инноваций. Этот метод позволяет тестировать продукцию на очень высоком уровне и избегать коммерческих неудач. Речь опять же идет о риск-менеджменте. Я не говорю ничего нового, ты все это знаешь… Итак, мы собираем группу подопытных. Основываясь на павловской модели развития условного рефлекса, мы проверяем быстроту их реакции, их сопротивляемость и влияние, которое они способны оказывать на партнера.
Он все еще не сказал ни слова о цели моего визита.
Раздражение.
Я продолжаю внимательно слушать.
— Итак, ключевой момент методики — это концепт, идея, выраженная с помощью образов или знаков. На одном из первых этапов необходимо, отталкиваясь от концепта, придуманного и описанного нашими инвесторами, уточнить его настолько, чтобы прийти к согласованному определению. Затем мы прорабатываем параметры методики.