Тянуть не стал. Собрался, закинул вещички в багажник старенького жигуленка и уехал, махнув напоследок матери, которая смотрела на него из окна, глотая слезы.
Это было похоже на бегство. От самого себя.
За мать он был спокоен. С ней оставался ее друг Павел Гронский – мужик, который все понимал, которому ничего не нужно было объяснять.
Матушка Аксинья встретила нового пришельца приветливо. Вопросов лишних не задавала. Она хорошо знала: захочет – сам расскажет. Рассказал. Все, без утайки. Да мог бы и не говорить ничего – она и так знала, зачем он приехал. За десять лет насмотрелась на этих болезных. Внешне – разные. В основном – задохлики изможденные. Самый первый, правда, вообще-то был амбалом под два метра, с кулаками как пудовые гири. Пришел сам в монастырь. Матушка Аксинья была первой, кто ему на глаза попался. Увидел ее – и в ноги упал и просить о помощи стал. Она растерялась даже, но выслушала тридцатилетнего парня. Он говорил о том, что не может сам вылезти из наркотиков, хотя очень хочет, так как стаж уже такой, что даже говорить страшно.
– А мы-то чем помочь можем? – спросила матушка Аксинья. Она и в самом деле ответа на свой вопрос не знала.
– Да просто дозвольте при монастыре быть! – Парень явно не знал, как правильно, то есть на каком языке следует говорить с монахиней. – Вы извините, я не знаю, как изъясняться с вами!
– Да как умеешь, по-русски. – Матушка Аксинья понимала его: ей уже приходилось объясняться с прихожанами, которые впервые перешагивали порог храма и не знали, как себя вести, что говорить. Этот с пудовыми кулаками – не исключение. – Зовут-то тебя как?
– Алекс. Ну, в смысле, Саня.
– Александр, значит.
– Ну, в общем, можно и так…
Александр оказался послом. За воротами монастыря ждали еще трое таких же страдальцев. Это матушка Аксинья их сразу «страдальцами» нарекла. Про наркотики она знала не так много, но зависимость от них отнесла к болезням, а болезнь – это страдание. Как помочь в этом страдании «страдальцам», она пока не знала. Ну разве что молиться за них и научить их молиться. За себя и друг за друга. Но где?! В женском монастыре эти особи мужского пола были совсем не к месту.
Те первые насельники вылезли из наркотиков практически без ломки. Не до ломки им было. Матушка Аксинья получила разрешение на строительство скита для них в двадцати километрах от монастыря. Место было выбрано в лесу, на берегу прозрачной безымянной речки, дно которой было усыпано камешками-голышами. По преданиям, в этих местах когда-то были скиты отшельников.
Первое время насельники жили в военной шатровой палатке, готовили пищу на костре и строили скит. «Болели», конечно, переламываясь «на сухую», но матушка Аксинья и еще три монахини неустанно молились за «болезных». Она до сих пор помнит первые две недели, когда мужикам, добровольно заточившим себя в лесной глуши, было особенно плохо.
Матушка Аксинья проводила с ними весь день, указывала, как строить, где «ладить» курятник, где – загончик для свиней. При этом она гоняла своих подопечных с утра и до вечера, не давала им передохнуть. Александр до этого несколько раз пытался «спрыгнуть на сухую», но хватало его на три дня, а потом он начинал кидаться на стены и, плюнув на желание избавиться от зависимости, начинал снова.
Лето было дождливое и холодное. В такую погоду не то что ломку переживать, строя скит, – на улицу-то выходить не хотелось. У них ведь ни тепла, ни света не было, что настроения не прибавляло добровольным затворникам.
Матушка Аксинья видела, как тяжело ее подопечным. Тяжело физически. Но она не давала им расслабляться: работы на строительстве скита не убавлялось.
Уезжая на ночь в монастырь, матушка Аксинья старалась не думать о том, как пройдет эта ночь в скиту, чтоб не переживать, а утром, выруливая по ухабистой лесной дороге на стареньком военном газике, дрожала до последнего поворота на поляну. И, лишь увидев издалека выстроенный почти под крышу скит, и старую армейскую палатку, и дымок над трубой буржуйки под навесом, немного успокаивалась. А совсем приходила в себя, когда пересчитывала своих подопечных. Все были на месте. Вот тут можно было вздохнуть с облегчением.
Они тогда выстояли. Не разбежались насельники. Отстроили скит, часовню в честь иконы Божией Матери «Неупиваемая чаша» и до осени приняли в свои ряды еще четверых страдальцев.
Очень скоро матушка Аксинья поняла, что физическая ломка – это если и не совсем ерунда, то болезнь – не страшнее насморка с кашлем. Когда матушка Аксинья в первый раз увидела, что это такое, просто сказала: «Ну, болезнь как болезнь, и что с ней так носятся – не понимаю!» Да, больно и неприятно, мешает жизни, но терпимо, особенно если рядом пример тех, кто прошел через это. Причем прошел более жестко: первым насельникам скита даже полежать не давали. Сопли утри и работай! Это чтоб до холодов сделать жилье, разобраться с хозяйством, без которого никак не выжить.
Новым обитателям скита было проще. С ними уже всем колхозом носились, с каждым как с торбой писаной. Хочешь полежать – лежи. Правда, честнее будет, если не будешь валяться, а по мере возможности примешь участие в общих делах. За это уважение тебе, которого ты давно ни от кого не видел, потому что в тебе никто не видел человека. Только наркомана.
И они старались не валяться в постели, хоть совесть у каждого была начисто проколота. Вставали, как все, и шли получать от матушки Аксиньи послушание на этот, еще один, день в новой жизни.
То, что она новая, – в этом не было сомнений. Но веры в то, что так будет всегда, у насельников не было. Поэтому матушка Аксинья настраивала их не на пятилетку вперед, а только на один-единственный день. «Скажи себе с утра: я не знаю, что будет со мной завтра, но сегодняшний день я хочу прожить в трезвости, и я проживу его так, как хочу», – учила она чужих детей тому, чему не смогла в свое время научить своего сына. Ее любимый Виталик, ее кровиночка, ее хороший и умный мальчик, разбился на мотоцикле, приняв огромную дозу алкоголя. Выпил ее мальчик впервые в жизни… И сразу насмерть. Матушка Аксинья молилась за него и благодарила Бога за то, что сын ее столкнулся в тот день с углом дома, а не с человеком, и не убил никого.
Скоро матушка Аксинья поняла, что физическая ломка – это не самое страшное. Куда хуже то, что приходит после нее: беспокойные кошмарные сны, тяжелые мысли, осознание собственной никчемности, темнота впереди. Это только кажется, что главное – пережить ломку. На самом деле после ломки-то и начинается процесс сложного восстановления личности, которая за время зависимости сжалась от инъекций, разрушающих мозг, до размеров орешка.
Монахиня Аксинья таковой была не всю свою сознательную жизнь. До сорока лет у нее была совсем другая жизнь, и каким-то внутренним чутьем она понимала, какой должна быть реабилитация наркоманов. Она стала практиковать свою методику, которая начиналась с простого действия: матушка Аксинья в один из дней приносила своему подопечному камень-голыш из речки. Вкладывала в руку наркомана согретый ее рукой камень и говорила:
– Есть вещи, которые ты не можешь никому доверить. Боишься быть не понятым. А выговориться надо. Озвученное перестает тянуть за душу, освобождает ее. Вот тебе собеседник. Ему можно рассказать все: дальше его никуда не уйдет!
И никто не удивлялся, принимая из ее рук теплый камень. У каждого на тумбочке стоял такой. Или под подушкой лежал. Камень можно было взять с собой на работу, положить в карман и разговаривать с ним. Рассказать каменному другу нужно было много, и до тех пор, пока было что доверять ему, ко второму этапу психотерапии не приступали.
А потом наступал день, когда болящий понимал: все! Отныне камень знает о нем все! Про то, как украл у матери деньги, отложенные на операцию, как продал свой компьютер, как забрался в собственную квартиру, выбив окно, и сам потом вызвал милицию, мол, воры побывали! Эпизод за эпизодом, один стыднее другого! Нет, рассказывать кому-то – язык не повернется. А если повернется, то в ответ понимания вряд ли дождешься. Скорее, осуждение, а то и презрение. Заслуженное, конечно! А хотелось прощения. Как в детстве, когда запираешься до последнего, орешь «Не я!» в ответ на обидные обвинения, а потом как плотину прорывает, и ты, обливаясь слезами, сдаешься, признаешься и получаешь такое долгожданное прощение! И камень с души, как будто суд в твою пользу решился. Или, на крайний случай, отделался легким испугом или условным наказанием, которое, если вести себя прилично, не такое уж и страшное.
