Лада увидела его, беспомощного, жалкого, балансирующего на узком перешейке между жизнью и смертью.

– Вы – мать? – спросил ее лечащий врач.

– Да…

– Надо что-то делать. Если он не бросит наркотики, все очень скоро закончится плохо. – Врач подбирал слова, но все получалось как-то ненатурально, и он поправил себя: – Впрочем, что я такое говорю… Если б это было просто, то все бы, наигравшись в это от души, легко соскакивали.

– Доктор, как я могу ему помочь? – выдавила из себя Лада.

Доктор внимательно посмотрел на нее. Жалко тетку. Но чем ей помочь?!

– Вы извините, пример приведу, не про наркотики, но, может быть, так вам будет понятнее… Вы любили когда-нибудь?

Лада с удивлением посмотрела на врача. Любовь?! При чем тут…

– Вы не ослышались! Я именно о любви спрашиваю. Думаю, что любили. Вот представьте, что у вас любовь, и у вас в один не очень прекрасный день ее… отнимают. Что вы почувствуете? Как вы будете без этого жить? Как вы будете лечиться и спасаться?

Лада покачнулась. Ох как попал он туда, куда надо! Ох как попал! Когда у нее отняли любовь, ее Глеба, она чуть с ума не сошла. Она не знала, как после этого жить. Она год была словно в тумане. А потом? Чем лечилась? Нет лекарства от любви… Ну, разве что время.

– Прикинули на себя? Вот так и тут, только еще хуже. Здесь ведь, кроме того, что отнимают самое дорогое, еще и химия…

– Говорят, что любовь – это тоже химия… – Лада заглянула доктору в глаза.

– Ну, это, скажем так, образно! Кстати, не дай-то бог, если бив любви была еще и химическая зависимость! – хохотнул доктор и прокашлялся: – Ну вот. А если серьезно, то надо парня определять в больницу, а потом голову лечить.

– А в больнице что будут лечить? – спросила Лада.

– Ну, не столько лечить, сколько чистить организм от всякой гадости. Это на тот случай, если сам не сможет вылезти. А вообще, я вам посоветую общество одно – «Свобода» называется. Можете не бояться, там все чисто, без надувательства. Там матери, такие же, как вы. Многие пережили зависимость, и даже не с одним ребенком! Они подскажут, с чего начать.

В общество это Лада съездила. Долго думала, как там себя представить. Может, снова журналисткой?! Стыдно, ох как же стыдно было назваться матерью наркомана. Даже произнести это: «Я – мать наркомана» – не поворачивался язык, и Лада с трудом выдавила:

– У моего сына – зависимость…

И больше ей не пришлось зажиматься и краснеть. Никто не собирался ее стыдить, осуждать, никто не покосился. Там все всё понимали. И уже после получасового общения Лада поняла: она – тоже зависима. Вернее, созависима.

Все правильно: она зависима от того, какое у Димы настроение, есть ли у него работа, есть ли деньги. Она не может надолго уехать из дома и оставить его одного, не может никого пригласить в гости – не дай бог Дима будет не в духе.

Ладе в два счета доказали, что своей жизни у нее нет. Она живет жизнью своего непутевого ребенка. И это действительно было так.

– И что теперь делать? – растерянно спросила Лада.

– Научиться быть жесткой и решительной, жить своей жизнью, дать понять своему ребенку, что ты больше не собираешься с ним нянчиться. Вы думаете, мы не любим своих детей-наркоманов? Или… не любили? Любили и любим. Но наша любовь другая. Она с глазами. И жесткая. Вы должны поговорить с сыном и после этого решить: или вы с ним, или он без вас.

– Ты со мной? – спросила Лада Димку.

Он сбежал из больницы через четыре дня. На нем все всегда заживало как на собаке. И лечиться он не любил.

– Поговорим? – предложила Лада.

– Поговорим… – не очень охотно согласился Димка.

Разговор был тяжелым. Лада чувствовала, что сын недоговаривает. Он не юлил, не выкручивался. Видно было, что говорил честно, но… не все. Впрочем, зачем Ладе было это его «все»? Ведь было главное – зависимость. И все остальное было не так важно.

– Мама, мне самому… не выбраться. Нужно в больницу. – Димка сцепил пальцы в замок так, что костяшки побелели. – Помоги…

Курс лечения стоил две зарплаты Лады. Спасибо дяде Толе Ко́мару: помог деньгами. Он очень переживал за Димку. Каждый вечер запирался в туалете, набирал номер Лады и шепотом спрашивал:

– Доча, ну как он? Димка наш как, а?

– Мне его жалко, дядь Толь! Не могу я его оттолкнуть!

– Доча, да что ты?! Какое оттолкнуть? Он же сын твой. Ну, оступился! Ну, пошел по кривой дорожке! Ты пойми, доча: это болезнь. И надо помогать больному.

Когда Лада сдавала Димку в больницу, она узнала многое из его «истории болезни». Врачу, который принимал его, Димка рассказывал все честно: был предупрежден, что врать не безопасно. Правда, разговаривали они на каком-то птичьем языке, из которого Лада поняла не так много.

Наконец Димку увели в палату, а Ладе вручили памятку, из которой она узнала, как себя вести с наркозависимым и что можно ему принести в больницу.

– Три дня не приходите, – предупредил ее врач. – Он будет не в состоянии нормально общаться с вами.

– Доктор, а это опасно? Ну, вот эта ваша программа лечения?

– Не опаснее, чем то, что делают ваши детки. Главное, тут он будет под контролем. Но сразу скажу: мы не волшебники, мы лишь поможем организму, а дальше надо собственную голову включать и думать о том, как жить.

– Да, я понимаю…

Через три дня Лада приехала проведать Димку. В больнице все было очень строго: пройти в палату можно лишь по специальному пропуску, на входе грозная тетя проверила сумку Лады, просмотрела все продукты, вытащила вакуумные пакетики с колбасой:

– Нельзя это! Миленькая моя, у него сегодня организм как у новорожденного, а ты ему колбасы копченой принесла! Еще б сала кусок захватила! Миленькая моя, печенье и чай, и больше не надо ничего. Он и этого-то не съест. Наркоты-то не принесла?

Просто так спросила, как о само собой разумеющемся, как о конфетах-леденцах.

– Да вы что?! – вспыхнула Лада, и краска бросилась ей в лицо, будто она и в самом деле принесла в кармане запрещенное.

– Ну-ну, я ж для порядка. – Тетка слегка подтолкнула Ладу к двери палаты номер три, и предупредила: – Сильно его не разгуливай, пусть спит.

То, что увидела Лада за белой больничной дверью, заставило ее вскрикнуть. Палата маленькая, на три кровати, одна из которых пустовала, а на двух лежали… Нет, больными людьми назвать их было трудно. Открытые рты, и слюна от подушки до пола, костлявые руки и ноги, кожа серая с голубым. Белье на кроватях, сбитое в ком, клеенка рыжая под простыней. Что-то эта картина напомнила Ладе, что-то далекое, болезненнотяжелое, страшное.

…Димка. Маленький мальчик, годик от роду, в замызганных казенных ползунках неопределенного цвета, мокрых, в желтых разводах. Маленькие ручки цепко хватаются за перекладину – металлический прут кроватки с сеткой. Зареванное личико искажено гримасой боли и горя. И у Лады голова кругом от мысли, что таким крошкам уколы делают прямо в голову…

Димка совершеннолетний спал или находился в забытьи. Кулачки со сбитыми костяшками сжаты крепко. Из одного выглядывает хвостик конфетного фантика – леденец в цветной обертке, видимо, угостил кто-то.

На тумбочке – раскрытая упаковка с памперсами. Лада постеснялась заглянуть под одеяло, но памперсы, видимо, для этих больных обязательны.

На шее – прозрачная трубочка, закрепленная на коже лейкопластырем крест-накрест. Других вен у Димки нет. Вернее, то, что осталось, медикам жаль колоть, вот и вшивают на время лечения вот такое приспособление – катетер под ключичку.

Трубочка с воткнутой в нее иголкой пугает Ладу, как когда-то в пору Димкиного младенчества ее напугали, что малышу будут делать уколы в голову…

За деревянной спинкой кровати торчит стойка капельницы, на которой закреплены четыре емкости с растворами. Кап-кап-кап – капают капли и секунды, вливая новую жизнь в безжизненное пока тело.

Лада погладила Димкину руку, она дрогнула. Сын приоткрыл глаза.