– За что тут обижаться, – ответил Сашка, отвечая на рукопожатие. – Я смотрю, жизнь здесь бьет ключом.
– Ага! – Гравитейшен гоготнул и отвесил бородатую шутку: – И всё по голове… Кстати, ты молодец, что не заложил меня директору. Спасибо. А мне тут как раз про таких реальных пацанов рассказывали…
– Опять «бойцовский клуб»? – Сашка подпирал спиною стенку, косясь на Варламову, которая стояла у окна рядом с Козой. Кажется, девчонки ссорились.
– Да нет, другое. Качалка хорошая. Хочешь адрес дам?
Сашка пожал плечами:
– Бабла все равно нет.
– А оно бесплатно! – широко улыбнулся Гравитейшен.
Сазонов взглянул на одноклассника с подозрением.
– Как это бесплатно? – усомнился он.
– Совершенно. – Мишка даже руками развел в подтверждение своих слов. – Это мне по знакомству подкинули, но мне, сам знаешь, без надобности – у меня своя песня. А вот тебе, думаю, как раз пригодится.
– Ну это для тебя, может, бесплатно, – протянул Сашка, чувствуя некоторое разочарование, – меня там, можно подумать, ждут.
– А вот и ждут. Сам загляни, скажешь, что от Марата.
– От Робеспьера? – удивился Санек.
– Ага. Он нормальный мужик. Мы, можно сказать, подружились.
Сашка пожал плечами. От Робеспьера так от Робеспьера, чего особенного. Тем более что сейчас его занимало совсем другое.
– Давай адрес – может, когда-нибудь смотаюсь, – нарочито безразлично сказал Саня. Тем более что в данный момент ему просто хотелось последовать за Лилей.
– Сходи-сходи. Я тебе предлагаю только потому, что ты, в общем, пацан правильный, – хмыкнул Мишка. И вдруг добавил: – Да иди, иди уж за своей Варламовой. Между прочим, пока ты болел, не одна Кадушка вздыхала!..
Санек хотел было переспросить, что за Кадушка, а потом и сам догадался, что это кликуха Бариновой, а еще понял, что Гравитейшен намекал на Лилю… И все, связанное с Кадушкой, стало ему окончательно безразлично.
* * *
Есть такое выражение «сбитые летчики», обычно им пользуются творческие люди и женщины зрелых лет. И те и другие имеют в виду неудачников. «Вот, опять она за свое: подбирает очередного сбитого летчика», – небрежно говорят дамы о какой-нибудь из своих подружек. И такие слова означают, что подружка эта связалась с совершенно недостойным ее человеком, очень часто безработным и еще чаще пьяницей. Все осуждают – а героиня истории все равно поступает по-своему, следуя этакому материнскому инстинкту, жажде поддерживать, бескорыстно помогать тому, кто упал и не может подняться.
Женщинам известно, что из таких ситуаций редко выходит что-нибудь путное. Известно это и тем из них, кто не раз и не два на своем жизненном пути подбирал сбитых летчиков. Ну и что? Это ведь как детишки подбирают бездомных собачек и кошечек. Знают, что родители не позволят оставить – но как же не притащить такое глазастенькое чудо?
А может, они и правы, эти женщины? Если бы не они, то как бы поднимались тогда сбитые с ног жизнью мужчины? И если есть шанс, пусть один на тысячу, то почему бы его не использовать?
Конечно, Лиля Варламова ни о чем подобном не думала. Но вдруг испытала именно такое чувство болезненного нежного сострадания, совсем, надо сказать, взрослое женское чувство, когда увидела подбитое лицо Санька.
Тут-то ей вспомнилось, что за время, прошедшее после их поцелуев (правильнее сказать – ее поцелуев) на кухне, она ни разу не поговорила с Сашкой наедине. А как ему этого хотелось – просто забавно было смотреть! А ведь, может быть, он пострадал из-за нее… В школе, конечно, уже всем стало известно, что синяки Сазону наставил Мишка Гравитц. Но почему, за что – никто толком не знал. Особенно девчонки. Должно быть, Мишка к ней неравнодушен…
Отдельную пищу для размышлений предоставила ей новенькая. Вера Баринова, тут же прозванная Кадушкой, со всей очевидностью сразу же запала на Сазона. Расспрашивала о нем и даже – она, тихоня! – наорала на Гравитейшена. И все из-за Сашки! Сердце Лили таяло, как сосулька в солнечный мартовский день, а пусть даже эфемерное, но соперничество подстегивало чувства.
Сегодня Варламова сделала сразу два важных шага: во-первых, посмеялась над «соперницей», унизив ее в глазах Сашки, а во-вторых…
Во-вторых, после окончания уроков дождалась Сазонова на крыльце.
– Ты на меня не обиделся? – спросила Лиля, не догадываясь, что почти дословно повторяет Гравитейшена.
Сашка покачал головой, чувствуя, как губы сами собой расползаются в довольной улыбке.
– Ну и хорошо. А Козлова, представляешь, отчитала меня, как девочку! – Лиля искоса посмотрела на Сазонова.
– Глупая твоя Коза, – ответил он, чувствуя, что сам поглупел от счастья. – Можно, я твою сумку понесу?..
Лиля протянула сумку, и Сашка повесил ее себе на плечо, радуясь, что они с Варламовой вот так стоят друг против друга… Совсем близко…
– Пойдем? Проводишь? – Лиля сделала вид, будто не замечает его смущения.
Они вышли из школьных ворот, по улице шли плечом к плечу. И молчали. «Надо бы завести какой-то разговор», – судорожно думала Лиля. Однако подходящих тем что-то не находилось.
– Я тут знаешь как прокололась? Смех, да и только, – начала Варламова. – Знаешь такую поэтессу – Марину Цветаеву?
– Слышал, – неопределенно отвечал Санек.
– Так вот, в прошлую субботу поехала в гости к маминой двоюродной сестре, моей, значит, двоюродной тетке. Они, в отличие от нас, уже давно в Москве живут. Тетина бабушка, получается, моя прабабушка, болеет, скучает и все время требует, чтоб приходили гости. Все московские родные-знакомые у нее перебывали. Вот пришел и мой черед.
Приехала я. Прабабка к моему приходу встала с постели, расчесала свои лохмы, достала банки с позапрошлогодним вареньем. Я пришла, она стала задавать всякие вопросы глупые: как учусь, с кем встречаюсь и все такое. Еле-еле отсидела я у них два часа, стала собираться домой. Прабабка велела отвезти маме пять банок своего варенья. Дали мне новенькую клетчатую сумочку с блестящим таким замочком. И тут я заметила у них в книжном шкафу том Цветаевой. А мне в дороге как раз заняться нечем. «Можно возьму почитать?» – спрашиваю. Отвечают: «Бери». Я взяла, положила в сумку. А ехать от них к нам удобнее на электричке. Вошла я в вагон, достала Цветаеву, а сумку положила на багажную полку над окном. Открыла книгу наугад, стала читать. Читала-читала – и зачиталась: смотрю, станция Каланчевская. А я понятия даже не имею, где это… Закрыла книгу, прижала к груди и бегом из вагона. Сошла уже с платформы, тут только опомнилась: а где же сумка? Так она и уехала. Представляешь себе?
– Что, очень стихи хорошие?
– Не то слово!
– О любви, наверное? – вежливо спросил он.
– Ну, и о любви тоже… Но скорее о жизни. Знаешь, у Цветаевой такая интересная судьба! Она была профессорской дочкой, из хорошей семьи, как тогда говорили… И ей было совсем немного лет – может, шестнадцать, – когда она стала писать цикл стихов «Бессонница». Ты не бойся, я наизусть читать не стану. Хотя и могла бы, если бы ты согласился послушать… Так вот. Пишет она о том, как ночью выходит из дому и бродит по Москве. Я тебе одну-единственную строчку скажу. Я прочла – и будто захлебнулась: «Ночного листика во рту вкус…» А? Как тебе?
Он пожал плечами, не уловив в этих словах ничего особенного. Сашка вообще поэзии не любил, не понимал ее прелести.
Но Лилю, похоже, даже не интересовало его мнение, так она была увлечена:
– Нет, ты представь себе! И я, и ты наверняка, и все, когда маленькими были, жевали листья. Все дети так делают! Но, разумеется, подрастают и забывают об этом. А тут она идет ночью по улице одна, срывает листик и медленно, задумчиво его жует. Наверное, после дождя. И чувствует его вкус. Ну скажи, ты можешь себе представить этот вкус?
– Ну, могу, наверное, – гудел в ответ Санек.
– А ты можешь представить себе такую картину: вот по улицам города, глубокой ночью, идет одна-одинешенька гимназистка, совсем девчонка, профессорская дочка… Идет, посматривает в окна: