Если задуматься над этим вопросом, то сначала приходишь к мнению, что человеческий язык должен был появиться раньше музыки, потому что мы говорим гораздо чаще, чем поём или исполняем музыкальные произведения. Но многие учёные в наши дни считают, что музыка сама по себе представляет своеобразный протоязык – некую переходную форму от молчания и криков животных до настоящего человеческого языка со словами. Первым такую гипотезу выдвинул сам Чарльз Дарвин. В книге «Происхождение человека» (1871) Дарвин предполагает, что музыка могла быть ранней формой общения, поскольку такой вид коммуникации распространён среди птиц и других животных. Далее он утверждает, что мелодия и песня вполне могли быть предшественниками речи. Дарвин считал язык сложным явлением, которое возникло и развивалось на протяжении долгого времени у наших предков или даже нескольких разных наших предков, представляющих собой «переходные виды». Древние предки человека могли общаться между собой не с помощью слов, а скорее с помощью разных тонов, ритма и мелодии издаваемых горлом звуков. Одними из кандидатов на роль таких предков назывались ископаемые неандертальцы, вымершие от 230 до 300 тысяч лет назад. Их открыли ещё в 1850-х годах, но у Дарвина не было никаких особых доказательств, подтверждающих его точку зрения. В наше время многие антропологи уверены в том, что неандертальцы действительно общались между собой с помощью музыкальных звуков.

Как пишет доктор Стивен Митен[209], «неандерталец, по существу, был человеком музыкальным!». Доктор Митен – один из ярых сторонников теории «поющего неандертальца»[210]. Он полагает, что по своим вокальным данным живший около 1,8 миллиона лет назад неандерталец ни в чём не уступал современному человеку. Но нет доказательств того, что у них было развито символическое мышление, необходимое для развития речи. «Если речевой тракт развился не для языка, то для чего ещё? – задаётся вопросом доктор Митен и тут же отвечает: Для пения!» Возможно, неандертальцы пели без слов, но их пение, как пишет Митен, «выполняло все адаптивные функции, которые выполняет музыка до сих пор (и более эффективно, чем речь), – поддержание социальных связей, улучшение психологического и физического состояния, демонстрация своих достоинств представителям противоположного пола». И действительно, для всего этого как нельзя лучше до сих пор подходит именно музыка![211]

Великий композитор Людвиг ван Бетховен (1770–1827) не родился глухим. Но к 1801 году у него проявились признаки глухоты. И хотя в дальнейшем он всё чаще и чаще уединялся, избегая публики, в течение последующих тринадцати лет он продолжал выступать на концертах. Даже в 1822 году, когда Бетховен уже ничего не слышал, он доблестно пытался дирижировать своей оперой «Фиделио», хотя попытка закончилась неудачей – дирижёр и оркестр никак не могли добиться синхронности.

Несмотря на постоянно ухудшающийся слух, Бетховен очень много сочинял. Он помнил, как звучит каждая нота, и мог представить себе, как должно звучать музыкальное произведение в исполнении других музыкантов. В 1817 году Бетховен за казал у известного производителя Страйхера рояль, настроенный на максимальную громкость. Другого производителя роялей, Графа, он попросил сделать резонатор, чтобы музыкальный инструмент с его помощью звучал бы ещё громче. Бетховен также дотрагивался до струн рояля зажатой в зубах деревянной палочкой и таким образом ощущал их вибрации. Ничто, даже глухота, не могло остановить Бетховена, сочинявшего музыку![212]

В 1990 году доктор П. Д. Ширер[213] предположил, что Бетховен страдал от болезни Паже. К такому выводу он пришёл на основании крупной головы и широких бровей композитора, характерных признаков этого заболевания. Неестественный рост костной ткани предположительно сдавил слуховые нервы, что привело к глухоте[214]. Но это не единственное предположение медиков. В 2005 году доктора К. С. Кармоди и Е. С. Бэйчор[215] привели доводы в пользу того, что Бетховен утратил слух вследствие «иммунопатии», вызванной не чем иным, как воспалительным заболеванием кишечника. Несмотря на такой довольно неожиданный вывод, учёные утверждают, что проблемы с кишечником действительно иногда приводят к потере слуха[216].

По оценкам Национального института здоровья США, от той или иной формы потери слуха в США страдают около 28 миллионов человек.

Крик ребёнка может повредить вашему слуху. Ребёнок способен кричать с громкостью до 90 децибелов, а необратимые изменения слуха возникают уже при 85 децибелах.

Всего лишь один час, проведённый с наушниками, увеличит количество бактерий в ваших ушах в 700 раз.

Жанна д'Арк (1412–1431) – самая известная воительница Европы, национальная героиня Франции и католическая святая. Во время ужасной Столетней войны (1337–1453) легендарная Орлеанская дева помогла освободить Францию от англичан. Её подвиги кажутся тем более необычными, что совершала их женщина, неграмотная, из сословия крестьян. В то время любого из этих трех аспектов было бы достаточно, чтобы оставить все мечты о славе военного полководца. Впоследствии её образу посвятили свои произведения Шекспир, Вольтер, Шиллер, Верди, Чайковский, Твен, Шоу и Брехт; о ней до сих пор продолжают писать книги и снимать фильмы. Сегодня, спустя 550 лет после того, как Жанна д'Арк была сожжена на костре по обвинению в ереси, ею по-прежнему восхищаются. Сама она утверждала, что своим успехом обязана тому, что прислушивалась к неким «голосам», которые руководили ею и давали поручения. Некоторые полагают, что эти голоса были даны ей свыше, от Бога. Но как объясняет этот факт наука? Что такое эти «голоса» Жанны д'Арк с научной точки зрения? Существует по меньшей мере 11 теорий:

1. Жанна д'Арк страдала от болезни Меньера, вызывающей нарушение слуха, головокружение и слуховые галлюцинации, иногда принимающие форму голосов.

2. У неё был тиннитус – звон в ушах, довольно распространённый симптом, при котором звон и другие шумы в ушах иногда напоминают голоса.

3. Она болела шизофренией; у больных шизофренией часто наблюдаются такие симптомы, как слуховые галлюцинации.

4. У неё был психоз. Иллюзии и галлюцинации являются характерными признаками серьёзного душевного расстройства.

5. У неё была психопатия. Если это верно, то она была довольно умной психопаткой. Во время судебного процесса она сохраняла здравомыслие на протяжении нескольких дней сурового допроса со стороны представителей инквизиции. Они постоянно пытались поймать её на слове и заставить признать свою вину. Удивительно, что неграмотной крестьянской девушке удавалось так твёрдо стоять на своём.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.