Теперь мне надо бы пояснить насчет своего ужасного положения. Окончив пединститут и получив специальность учителя математики, я несколько лет проработала в школе. Но зарплата, сами понимаете, по московским меркам, очень скромная. Живу я одна. В бабушкиной однокомнатной квартирке на десятом этаже. Бабушка переехала к моим родителям в трехкомнатную, а меня сослали сюда. На окраину Москвы. В надежде, что я выйду замуж, рожу детей и буду жить долго и счастливо. В маленькой однокомнатной квартирке, на зарплату учителя математики. Потому что с моей внешностью, способностями, взглядами на жизнь и нулевым обаянием найти мужчину, который будет меня любить, лелеять, содержать… гм-м… Как бы это сказать…
Короче, самой еще придется приплатить. И я решила начать с зарплаты. А потом уже подумать о спутнике жизни и о семье. И, знаете, повезло! Подруга сосватала в ту самую фирму, в которую я буквально влюбилась. Так же, как и в ее владельца. Моя зарплата иногда доходила до четырех сотен долларов! Ого! А премиальные?
И когда я всего этого лишилась, со мной произошло что-то странное. Я потеряла веру в людей. Следовательно, стала жутко их бояться. Стоит кому-нибудь обратиться ко мне на улице с самым безобидным вопросом, я тут же шарахаюсь от него, как от чумы, а потом целый день терзаюсь: «Зачем он это спросил?», «Как я могла так поступить?», «Не вернуться ли мне и не дождаться ли этого человека, чтобы извиниться?». Ну и так далее. Словом, полная глупость!
Кстати, после моего неудачного ответа хозяину фирмы я вообще не могу внятно ответить ни на один вопрос. Я не могу просто сказать «да», «нет» или «не знаю». Особенно «не знаю». Поэтому мои ответы настолько путаны, что даже мои записи не идут с ними ни в какое сравнение.
Проблемы с общением — проблемы с работой. В наше время ценят симпатичных, обаятельных, коммуникабельных и раскованных. И насчет вранья. Кому нужен менеджер, который не умеет врать? Смешно! Вы спросите, как в таком случае мне удалось проработать на фирме целых три года? Я свято верила в то, что говорю клиенту правду. Что наш товар самый лучший. Потому что лично я этим товаром никогда не пользовалась. Иначе, что стало бы с моей верой?
Но опять отвлеклась. О работе. В школу после всего случившегося я вернуться не могла. Проблемы с общением. А дети, они жестоки. И всевидящи. От них не спрячешь ни одного комплекса. Все, что мне удалось в итоге найти, это работу швеи-надомницы. Никакого общения. Получаешь заказ, выполняешь, сдаешь, получаешь деньги. Моя специализация — пододеяльники и сумки. То есть где надо строчить только по прямой. Любое другое изделие требует творческого подхода. А краеугольный камень любого творчества — это поиск. То есть надо отталкиваться от «не знаю». Я же хочу знать все. Что было, что есть и что будет. Неуверенность в завтрашнем дне приводит к развитию невроза.
Мои заказчики безбожно меня обманывают и эксплуатируют. Но спорить с ними я не могу: проблемы с общением. Если целый день просидеть за швейной машинкой, можно заработать целых сто рублей. Максимум сто пятьдесят. От зари до зари. Я не жалуюсь. Потому что у меня есть цель. Я коплю деньги.
Насчет питания. Есть такие замечательные пакетики с готовыми супами. Вкус курицы, грибов и даже креветок. Всего-навсего два пятьдесят. Есть фругурты по четыре рубля на оптовом рынке, куда я бегаю через день. Есть даже такая вещь, как уцененные бананы. Смешно? И мне. Когда я их ем. Вдаваться в подробности не буду, они слишком печальны.
Одеждой я обеспечена лет на несколько. Мода меняется быстро, но мне не до этого. К тому же у меня есть источник, из которого я получаю модные вещи. С отставанием ровно на один сезон. Но об этом чуть позже.
Да, забыла сказать! Мои родители до сих пор верят в то, что я по-прежнему работаю на фирме и получаю по четыреста долларов в месяц. Никто не подозревает о моем увольнении.
Прежде чем сказать, зачем мне надо копить деньги, маленькое отступление. Чтобы было понятно, почему я не могу обратиться за помощью к родным. Друзей у меня просто нет. Из-за проблем с общением.
Итак, сочинение бездарного литератора на тему:
МОЯ СЕМЬЯ
Начну, пожалуй, с самого главного: у меня есть брат. Если бы требовалось охарактеризовать его только одной фразой, я бы воспользовалась названием великого романа Михаила Юрьевича Лермонтова — «Герой нашего времени». Кстати, на школьном выпускном экзамене по литературе я вытащила билет на тему именно этого романа. И еле-еле ответила на «четыре» балла. Сейчас не девятнадцатый век и даже не двадцатый, а двадцать первый. И теперь я бы сдала экзамен с блеском, на «пять» с плюсом, потому что герой нашего времени — точь-в-точь мой родной брат Игорь. Дописать его… Да нет ничего проще!
Он — преуспевающий бизнесмен, и у него есть все, что к этому прилагается: собственная фирма, синий «Мерседес», три сотовых телефона и хорошая трехкомнатная квартира, где потолки навесные, сантехника итальянская, а полы с подогревом. Он молод, красив и богат. Брат младше меня всего на три года, но между нами не просто пропасть — провал во времени! Я, по сути, так и осталась ребенком, а он мудр, как Великий Будда. Причем такое ощущение, что брат стал Великим Буддой задолго, эдак за тысячу лет, до своего рождения.
У него с десяток хороших костюмов, с полсотни галстуков самых невероятных расцветок, две дюжины белых рубашек и трое кожаных штанов. По окончании каждого сезона брат просто-напросто раздвигает дверцы шкафа, сгребает одежду с вешалок и несет ее на помойку. Когда мама узнала об этом, она впала в состояние шока. И с тех самых пор отец щеголяет в костюмах Игоря, а я в кофточках его жены Леночки. Нога у нас, к несчастью, разного размера.
«Герой нашего времени» ходит в офис в костюмах, а в театр — в кожаных штанах. Он встречает Новый год в Лапландии, новый век — в Париже, а новый отпуск — на Канарских островах. Но когда однажды Игорь подвез меня в центр и к нам подошел охранник спросить десять рублей за стоянку, брат спокойно сказал:
— Вы не имеете права, — и десять рублей не дал.
Десять рублей! Человеку, который весь день стоит на морозе! Я бы послушно полезла в карман, даже если бы ко мне подошел контролер в вагоне метро! Мне бы и в голову не пришло, что человек, который требует деньги, не имеет на это право! Но мой брат четко знает, кого можно послать, а кого не стоит. И как далеко можно послать, тоже знает. Знаменитая фраза «это ваши проблемы» совершенно в его духе. Если вы еще не поняли, почему я не попросила помощи у своего родного брата Игоря, — значит, что вы вообще ничего не поняли.
Да! Забыла сказать самое главное! Он высокий шатен с голубыми глазами. В свободное от работы время (а такового немного) Игорь ходит в элитный клуб, где играет в боулинг. Иногда в теннис. И плавает, как рыба. Меня тоже пытались с детства приобщить к спорту. Но, судя по тому, что я каждый день вижу в зеркале, ожидания моих родителей (увы!) не оправдались.
Теперь об источнике, из которого я черпаю почти что модные вещи. О жене моего брата, хорошенькой Леночке. У моей невестки золотые локоны, синие глаза и губки бантиком, точь-в-точь как у глупой резиновой куклы. Разумеется, она не работает. Тем более что моему племяннику всего два года. Итак, Леночка. Типичный представитель московской фауны. Травоядное. Млекопитающее.
У Леночкиного папы какие-то дела с моим братом, поэтому она считает, что наша семья кругом ей обязана. И никогда с нами не церемонится. Например, сидя за общим столом, Леночка может смело заявить:
— Я — вегетарианка!
Потом взять бутерброд с икрой, аккуратно счистить ее вилочкой себе на тарелку, а хлеб с маслом положить обратно. Это, мол, вам, бессовестные пожиратели мертвечины. И начать спокойно кушать икру.
Я с ужасом взираю на это вегетарианство, представляя, что из каждой икринки мог бы вылупиться малек. И икра в меня просто не лезет. Поэтому доедаю за Леночкой хлеб с маслом, поскольку уже привыкла донашивать ее одежду.