Должен сказать, что Стрэтчена я исключил из списка подозреваемых почти сразу, хотя и не сомневался, что он что-то скрывает. Ведь я искал убийцу с хорошим алиби, а у Стрэтчена оно было настолько сомнительным, я бы, пожалуй, сказал, грубо сфабрикованным, насколько вообще можно вообразить. Оставалось ждать появления Грэхема, Фаррена и Уотерза: я не исключал, что они могли вернуться, привезя с собой превосходные доказательства собственной невиновности. Двумя наиболее подозрительными, на мой взгляд, выглядели Фергюсон и Гоуэн — как раз потому, что их непричастность к преступлению была подтверждена независимыми свидетельствами. Однако алиби Гоуэна охватывало и ночь, и утро вторника, поэтому наилучшим образом подходящим под все условия человеком для меня стал Фергюсон. Его версия событий оказалась именно такой, какую и следовало ожидать. Алиби, внешне несокрушимое, как скала, было неопровержимо в любом из моментов и основывалось на показаниях таких заслуживающих доверия людей, как начальники станций и автобусные кондукторы, у которых не было никаких причин для лжи, но распространялось только на утро вторника. Однако если Фергюсон действительно ехал поездом десять ноль восемь из Гейтхауса в Дамфрис, то получается, что он точно не мог нарисовать картину.
Затем начали постепенно объявляться остальные. Грэхем вообще не дал никаких объяснений своего отсутствия, поразив меня тем самым до глубины души. Я убедился, что он, единственный из шестерых, не просто имеет развитое воображение, но и обладает таким же, как у меня, типом мышления. Я буквально видел ход его мыслей, так и слышал, как он говорил себе: любое алиби будет вызывать подозрения, поэтому лучшим доказательством невиновности станет отсутствие алиби вообще. В тот момент я подозревал Грэхема больше, чем кого-либо. К тому же он сказал, что может имитировать манеру Кэмпбелла рисовать и блестяще мне это продемонстрировал. У меня возникло неприятное предчувствие, что мы ни за что не сможем прижать его, если убийца действительно он. Грэхем держался превосходно, избрав самый правильный стиль поведения — ничего не говорить, не уверившись, что это безопасно.
Фергюсон привел кучу доказательств того, что на самом деле был в Глазго, и рассказал нам историю, которая дала наконец несколько реальных привязок ко времени, от которых можно было как-то отталкиваться. Кстати, уверен, что он был совершенно точен, ничего не проспав и не пропустив. Я навязался к нему в гости, понаблюдал за тем, как он рисует, и отложил до поры результаты этих наблюдений в своей памяти.
В среду мы сообща занялись велосипедом, найденном в Эйре. Не хочу никого обидеть, но настаиваю на том, чтобы принять велосипед в расчет при любом толковании событий. Эпизод с ним настолько странен, что едва ли может быть случайностью или совпадением. Конечно, он не проливает свет на личность убийцы, но все же крайне важен. А вот происхождение велосипеда подразумевает лишь то, что преступление связано с Гейтхаусом. Думаю, это и без того всем понятно. Очень жаль, что носильщик в Джирване заболел именно тогда, когда был нам больше всего нужен. Опознай он одного из подозреваемых на фотографии, и мы избавились бы от многих хлопот.
Что же я делал в четверг? Хм… Ну конечно! В тот день мы получили сведения об инциденте на дороге Гейтхаус-Керкубри, гаечный ключ и обрезки черных волос. Это порядочно сбило нас с толку, да, Макферсон? Если бы мы были чуть порасторопнее, то смогли бы поймать Гоуэна прежде, чем он скрылся, и прилично сэкономили бы на железнодорожных билетах до Лондона. Признаю свою вину, ведь я, целиком поглощенный идеей об эксперименте с написанием пейзажа, вместо того, чтобы как следует поразмыслить, отправился к Бобу Андерсону с предложением провести своего рода реконструкцию событий в Миннохе. Я намеревался собрать вместе как можно больше художников, попросить их написать картину в манере Кэмпбелла и выяснить, сколько это займет времени. И Грэхем, и Стрэтчен, и Фергюсон согласились принять участие в этой затее, хотя последний заявил, что сия идея не слишком хороша. Однако погода спутала мне все карты.
Потом я отправился на берег Каррика, где имел возможность понаблюдать, как рисует Стрэтчен. Он чуть было не столкнул меня вниз, но, к счастью, все обошлось. К тому времени уже стало очевидно, что он либо что-то утаивает, либо кого-то покрывает, и существовала определенная вероятность того, что он причастен к исчезновению Фаррена. Между прочим, поздно вечером во вторник, обследуя студию Уотерза и выясняя, насколько удобно было поставить в переулке автомобиль, я видел, как Стрэтчен заходил к миссис Фаррен.
В субботу я практически ничем не занимался, но этот день отмечен возвращением Уотерза. Да, еще мы услышали занимательную историю в изложении миссис Смит-Лемесурье. Хотя у меня все еще оставались сомнения относительно невиновности Грэхема, с его стороны стало бы большой глупостью предложить нам подобное алиби, поэтому я согласился с Дунканом, заметившим, что леди просто потеряла голову и сама выдумала эту небылицу от начала до конца.
В воскресенье мне пришлось припугнуть миссис Фаррен, чтобы узнать, где найти ее мужа. Я настиг его в понедельник и смог взглянуть, как он работает, прежде чем полиция явилась за ним. Таким образом, мне оставалось проверить еще троих подозреваемых из числа живописцев. Приблизительно тогда же мистер Максвелл получил показания Стрэтчена, но к тому времени я уже знал об этом человеке все, что нужно.
Последнее, что я сделал, — усадил Грэхема и Уотерза копировать рисунок Кэмпбелла. Таким образом, я убил сразу нескольких зайцев: эксперимент дал ясное представление о том, как они используют и куда кладут тюбики краски, внес ясность в вопрос о том, сколько потребно времени, чтобы написать пейзаж, что само по себе крайне необходимо для придания моей версии завершенности, и, так уж получилось, художники в разговоре сами дали мне необходимую информацию о Гоуэне. Вот почему, инспектор, я отказался от поездки с вами в Лондон.
Давайте наконец приступим к главному — тому, что вы наверняка так жаждете услышать. Как же все-таки эти шестеро обращались с красками?
Гоуэн оказался жутким педантом и чистюлей. Он просто не мог рисовать, не наведя порядок. Для каждой мелочи у него отведено свое, строго определенное, место. Думаю, привычка совать краски в карман была бы для него крайней степенью падения. Кроме того, сказать по правде, я уверен, что он не способен подделать стиль Кэмпбелла, так как слишком привержен собственной манере. Также, полагаю, ему не хватает сообразительности для того, чтобы замыслить и от начала до конца воплотить в жизнь настолько изощренный план убийства. Даже в его «таинственном» исчезновении роль мозгового центра играл Хэлкок, судя по всему, весьма незаурядный интриган.
Кандидатуру Уотерза я подробно рассматривать не буду. Достаточно заметить, что он обычно кладет краски в сумку… Следовательно, держа в руках сумку Кэмпбелла, он, само собой, убрал бы их туда. Несмотря на то, что Уотерз хвастался талантом имитатора, он работал над пейзажем весьма небыстро, да и копия, скажем прямо, была не слишком хороша. Однако и не настолько неудачна, чтобы казаться нарочитой попыткой специально рисовать плохо. И, наконец, ни он, ни Грэхем во время эксперимента не выглядели так, будто картина вызывает у них какие-либо неприятные ассоциации.
Грэхем. Да, Грэхем очень умен. Именно он с первого взгляда определил, что этюд не принадлежит кисти Кэмпбелла. Он сразу отметил различия в стиле и намекнул мне на них, найдя при этом возможность ни слова не сказать напрямую. Конечно, такое поведение могло быть кульминацией его грандиозного обмана, но я совершенно уверен в обратном. Грэхем выглядел искренне озадаченным и явно что-то заподозрил. Он также упомянул, что, рисуя на природе, бросает использованные тюбики на землю или в шляпу, а Уотерз этот факт подтвердил. Ни Грэхем, ни Уотерз не продемонстрировали склонности к клептомании относительно красок. Я наблюдал за ними полтора часа и не заметил даже намека на попытку сунуть руку в карман.