Я поблагодарила его, принужденно улыбаясь. Как будто все оборачивалось так, что я могла попасть прямо из огня да в полымя.

— Приятный парень этот Колин, — неожиданно заметил он. — Я перекинулся с ним парой слов в то воскресенье в Торкомбе. Он мне очень понравился. И Джесси он тоже понравится, — снова заверил он, — только не надо ее торопить.

Как раз это я вряд ли могла себе позволить, но испортить мамину теплую и радостную встречу со мной — об этом я не смела и помыслить. Это был мой первый приезд домой после того, как она снова вышла замуж, и от меня требовалось похвалить несколько новых приобретений. Поболтать у огня, пока Джон занимался чаем, было просто наслаждением. Наконец он взгромоздил посуду на тележку и повез все в кухню.

— Он тебя избалует, — сказала я маме, которая заулыбалась как кот на сметану, но потом обезоруживающе посерьезнела.

— Я знаю, милая, что мне везет, мне повезло второй раз подряд. Именно поэтому я готова землю перевернуть, чтобы и у тебя было так же.

— Но от тебя это не требуется, — терпеливо сказала я. — Я знаю, ты думаешь, что Колин мне не подходит, но ты его не знаешь. А я знаю и готова вверить ему свою жизнь.

— О Деб! — Ее лицо выражало не раздражение, а истинное смятение. — Это-то и плохо с такими, как он. Им все всегда доверяют. — Она вскочила, как будто еле сдерживая слезы, и торопливо вышла.

За несколько минут до этого она включила телевизор, и пока я сидела, не зная, идти ли за ней, начались утренние новости. Я глядела без особого интереса, пока не услышала знакомое имя.

— Сегодня в С*** зарегистрирован брак поп-звезды Хани Харрис с телепродюсером Винсентом Честером. — На экране мелькнула сияющая новобрачная.

— Медового месяца у Честеров не будет, — сообщил комментатор. — Завтра Хани вылетает в Нью-Йорк, чтобы начать турне с кабаре.

Я глядела на молодого новобрачного, лениво размышляя, что он и я были товарищами по несчастью, жертвами машины шоу-бизнеса. Вдруг во мне все похолодело. Плимут — Колин спешит встретиться с Хани; Торкомб — Колин идет с ней под руку по теннисной площадке; Слигачан — и спокойный голос Колина сначала сообщает мне, что теперь и речи не может быть о том, что он со временем женится, а затем — что он любил только два раза в жизни. Кого, подумала я, кроме Энн? И теперь поняла. Энн — и Хани. Обе очень молодые, обе захватывающе хорошенькие, обе настолько непохожие на положительную преподавательницу домашней экономики, насколько только возможно.

И еще одно — завтра улетала в Штаты Хани, а через несколько недель — Колин.

Понятия не имею, сколько времени я просидела, не двигаясь, когда дверь открылась.

— Ты еще здесь, милая? — Мамин голос, но с совсем другими интонациями. — К тебе пришли.

Сзади нее проглядывалась высокая фигура, длинное бледное лицо, серые глаза в морщинках.

— Хэлло, уравновешенная девушка, — сказал голос.

— Адам! — ахнула я. — Почему вы не в Торкомбе?

Он засмеялся тем своим смехом, от которого я всегда ощущала себя примерно десятилетней.

— Очевидно потому, что я здесь. — И потом, когда я ничего не сказала. — Ну, теперь спросите, почему я здесь.

Довольно тупо я так и сделала.

— Это может быть связано с каникулами в одном колледже в Глазго, — шутливо сказал он. — И еще с тем, что нам надо закончить одно дело. — Я продолжала выглядеть непонимающе, и он стал разъяснять. — Сначала примите мои извинения. В последнюю нашу встречу я, кажется, был в отвратительном настроении. — Мама к этому времени потихоньку удалилась.

— Да что вы, Адам, — запротестовала я, — это уже дело прошлое и давно забыто.

Я осознала, что эти слова правильно выражали теперешнее состояние наших отношений — «прошло и давно забыто». Не имело никакого значения, что Адам говорил или делал. Я думала, что люблю его; теперь его можно было только пожалеть. Он был смелым, он имел творческую жилку, он был остроумен, но он всегда относился к людям подозрительно. Донкихотской причине, по которой Колин пытался не пускать близнецов в Сикоув, он придал ядовитый оттенок. Два с половиной года привлекательность Адама объяснялась его имиджем сильного человека в глуши. Теперь я поняла, что это не было силой. Сила выдерживала невзгоды с улыбкой — и с песней.

— Вы слышали хоть что-нибудь из того, что я сказал? — спрашивал Адам с редкой для него мягкостью.

Я не слышала и покраснела.

— И не надо, — почему-то пошутил он. — За повтор денег не берут. Я просто напоминал вам о разговоре, который у нас однажды состоялся по поводу золотой жилы.

О, только не это, сразу подумала я. Тот разговор, когда мы возвращались из Сикоува. Он тогда сделал это изящное замечание насчет того, что я его не приму, даже если он предложит золотую жилу, и у меня на сердце было так тяжело от случившегося, что я не могла мыслить разумно. С тех пор произошло столько событий — пожар, Магда, Глазго, — что я больше об этом не вспоминала.

Адам неверно истолковал выражением моего лица. Сегодня в нем было что-то иное, что-то такое, чего я раньше никогда не замечала: робость.

— Конечно, вы меня вышвырнете отсюда и будете правы, но прежде чем вы это сделаете, я хочу, чтобы вы знали, что я и Магда… — Он помолчал, ища слова. — Между нами нет ничего, кроме дружбы. Она выручила меня из безвыходного положения… Так же, как сделали бы вы, будь вы здоровы.

Сделала бы я?Этого я не знала и была благодарна за то, что теперь знать и не требовалось.

— Адам, — мягко сказала я, — прежде, чем вы скажете что-то еще. Конечно, вы не знаете. — Мы никому не сообщали, кроме членов семьи, Чтобы пресса что-то не пронюхала. — Но мы с Колином поженимся, как только он вернется из Германии.

Этого даже мама еще не знала. Мы понеслись к священнику в среду вечером, после того, как я поговорила с мисс Кроуфорд насчет увольнения в середине семестра, и только-только успели договориться на одиннадцатое ноября, понедельник. Очень скромное бракосочетание, и в Глазго. «Вы уверены, что именно этого хотите? — спросил Колин. — Мне все кажется, что все преимущества на моей стороне» Его родители на следующий день после бракосочетания возвращались в Ланарк, а я собиралась до него посвятить часть своего свободного времени предварительному изучению проблемы центрального отопления. Но сознаться в этом было бы не совсем романтично.

Адам теперь повторил мои слова.

— Из Германии? И когда же это? — Странно, что он сделал упор на менее важном из двух заявлений, но ведь я и сама так делала в минуты растерянности.

— Через две недели.

Теперь он уловил и все остальное и снова выглядел совсем не таким самоуверенным и саркастичным, как всегда.

— Так что, оказывается, он вам не безразличен?

— Да, и очень даже, — сказала я. Телевизионные новости, повторяла я себе, ничего не меняли. Колин оставался таким же, каким был в то воскресенье, когда я уткнулась лицом в его плечо, потому что мое сердце разрывалось от любви к нему.

Наступило молчание, показавшееся мне очень долгим. Его нарушил Адам.

— Вы знаете, насчет молнии говорят совсем неверно. Она ударяет дважды в одно и то же место. — Я вопросительно взглянула на него. — Колин. — Он коротко рассмеялся. — Это уже второй раз он нашел жену благодаря мне.

То, как он сказал это, без жара и без упрека, только сделало удар еще сильнее, фактически таким сильным, что я непроизвольно вскрикнула. Он мельком взглянул на меня.

— Вы не знали, что Энн и я…

— Я не сообразила, — потрясенно сказала я. А должна бы. Все улики были налицо. Адам никогда не говорил мне имя девушки, которую любил, но Колин упомянул, что он познакомился со своей женой в хоре у Адама, упомянул мимоходом без малейшего чувства вины.

Я так переживала за эту незнакомую молодую женщину, замужем не за тем человеком, видевшую, что надоела ему, как только ее здоровье стало слабеть. Он казался таким бессердечным плейбоем, и узнать, что это был Колин — Колин, с таким открытым лицом, таким честным лбом, такими добрыми глазами! Я могла бы догадаться и по другим признаком: нежность Адама к Руфи, фотография Энн в его студии, его отношения с Колином, чересчур напряженные, будь их причиной просто разница в музыкальных вкусах.