Отец рыгнул. На Ричи пахнуло смесью запахов пива, табака и кетчупа.

В-пятых. Если он станет таким, как его старик, он покончит с собой. Есть. Ричи протяжно выдохнул. У него не приступ астмы, вентолин ему не нужен. Он резко откинулся на спинку стула, сложил на груди руки. Мама, «Клиент всегда мертв». Ник Серсик, Конни и самоубийство, если он станет таким, как Крейг Хиллис, что сейчас сидит напротив него.

— Ты что, не голоден?

Ричи мотнул головой. Притворно зевнул. Он знал, что отца это взбесит.

— Не нравится?

— Ничего.

— По-моему, жратва здесь что надо.

Ричи развалился на стуле, посмотрел на потолок. Жалкий паб с игровыми автоматами посреди захолустья, дыра. Здесь все улицы одинаковы, все дома одинаковы, все одинаково. Сюда приходят умирать. Здесь живут зомби. Вон, он слышит, как они, будто заводные, долбят игровые автоматы.

— Но тебе не нравится?

— Я же сказал: ничего.

Отец показал на пустые бокалы на столе:

— Пива еще хочешь?

Ричи кивнул.

Отец ринулся к бару, второпях чуть не упал. Они оба были рады любому предлогу, позволявшему им не находиться вместе. Ричи смотрел, как отец, улыбаясь, болтает с грудастой девицей за стойкой бара. На ней была маечка с надписью «I♥NY» [134], но, если присмотреться, сердечко образовывали три плотно написанных слова «haven't been to» [135]. Отец был в восторге от этой надписи, шепнул ему, что это классно и забавно, когда они делали заказ у стойки бара. Ричи хотелось воткнуть ему в горло нож. Барменша наливала пиво. Отец обернулся и подмигнул сыну. Ричи сделал вид, будто не заметил. Его отец всегда носил слишком тесные джинсы; казалось, они ему малы на два размера. Это он зря. У Крейга Хиллиса, как говаривала мама, не та задница, чтоб ее обтягивать.

— Ну что, старик, вздрогнули? — Его отец, натянуто улыбаясь, чокнулся с ним.

Ричи залпом ополовинил бокал. Почему бы нет? Школа кончилась, он находится в стране мертвецов вместе со своим папашей-зомби [136], через несколько недель станет совершеннолетним. Можно и напиться.

До нынешней встречи последний раз он видел отца месяцев восемь назад. По меркам истории их отношений это можно было расценивать как сближение. С отцом он познакомился, когда ему было семь лет. Тогда он хотел его любить, хотел, чтоб рядом был человек, которого он мог бы называть папой. Ту встречу устроила его бабушка Хиллис. Она никогда не теряла связи с Трейси и Ричи и наконец-то смогла заставить сына взяться за ум и приступить к исполнению своего отцовского долга. Ричи узнал об этом гораздо позже. Когда он был маленьким, мама не упоминала ему про то, как ей пришлось через суд добиваться того, чтобы Крейг платил алименты на содержание сына. Ричи было сказано, что его отец водитель грузовика и живет далеко. Потом, когда ему исполнилось семь, он познакомился с отцом. Крейг повел его на футбол. Уже тогда Ричи начал подозревать, что любовь мужчин к кожаному мячу не предвещает ничего хорошего для душевного здоровья человечества. Тем не менее он постарался стать примерным болельщиком футбольного клуба «Коллингвуд», усвоил надлежащие правила и ритуалы, заставил маму купить ему черно-белую футболку этой команды, однажды перед финальной субботней игрой выстоял очередь у торгового центра в Нортленде, чтобы Натан Бакли оставил свой автограф на его майке. Еще несколько недель они с отцом через раз встречались в выходные, а потом Крейг просто перестал приходить. Вскоре он позвонил Ричи, сказал, что женился и с новой женой переехал в Кэрнс [137]. Следующие шесть лет Ричи его не видел. От бабушки он узнал, что у него появился маленький братик. Втайне он надеялся, что однажды его пригласят на север, в гости к семье Крейга. Приглашения не последовало, но Ричи не был полностью предан забвению. Каждое Рождество он получал поздравительную открытку и подарочный купон на приобретение компакт-диска. Ну и примерно раз в два года отец звонил ему на день рождения. Мерзопакостный эгоист, говорила Ричи его бабушка Хиллис, слава богу, что ты в мать пошел. Когда Ричи исполнилось четырнадцать, отец вернулся в Мельбурн. Брак Крейга увенчался разводом, и он вновь стал водителем грузовика. В четырнадцать лет Ричи уже не притворялся, что он тащится от футбола, гонок «Формула 1» и фильмов с участием этого идиота Шварценеггера. Теперь отцу и сыну фактически не о чем было говорить.

— Еще по пивку?

Ричи вскинул брови. Крейг пил уже пятый бокал. Вряд ли он сегодня вечером будет в состоянии отвезти Ричи назад в Престон. Ему придется попросить у отца деньги на такси.

— Почему бы нет? Давай.

Завибрировал его мобильник. Ричи быстро вытащил его из кармана шорт. Конни прислала сообщение. Он прочитал его, хихикнул. «Помощь нужна?» Он быстро набрал ответ: «Пока в безопасности. Зомби меня еще не сожрали».

— Кому пишешь?

— Другу.

— Я так и понял. Что за друг?

Ричи глянул на отца. Тот сидел, широко раздвинув ноги. Было видно, что в паху ткань его джинсов сильно потерта. Ричи предпочел бы, чтоб отец сдвинул ноги. Он пытался не смотреть на его пах.

— Конни.

— Подружка твоя?

Не отвечая, Ричи глотнул пива. Он надеялся, что отвращение на его лице говорит само за себя.

— Давно вы вместе?

Ричи чуть не расплескал пиво, так сильно он грохнул бокалом об стол.

— Она мне не подружка. У нее есть парень.

— Кто?

— Али.

— Араб?

Ну все, он застрял среди зомби. Жрите меня, мрачно думал он, вырывайте мои кишки, сердце, желудок. Превращайте меня в живого мертвеца.

— А что тут такого?

— Черт возьми, Рик. — Его отец вздрогнул. Поворачиваясь, он ударился коленом о ножку стола. Слава богу, хоть ноги наконец-то сдвинул, подумал Ричи. — Я ничего такого не имел в виду. Пусть встречается с кем хочет, хоть с арабом, мне плевать.

— Он — австралиец. Родился здесь.

— Ты меня понял.

— Да, — Ричи обвел рукой паб, тыкая пальцем вокруг себя, как указкой, — я очень хорошо тебя понял. Тебе не нравятся ни арабы, ни азиаты, ни черные, ни педики… никто, кроме белозадых зануд, что живут в здешнем царстве зомби. — Он стал раскачиваться на стуле. — Ты, наверно, и за Джона Говарда голосовал.

— Сейчас экономический подъем, старик. Большие бабки вокруг крутятся. — Слова Крейга прозвучали, как ружейный выстрел. — И не твое собачье дело, за кого я голосовал.

Ричи промолчал. Вытащил свой мобильник и стал набирать сообщение Конни: «Зомби наступают, зомби наступают». Он поднял голову.

Отец тяжело вздохнул:

— Послушай, Рик… — Только он и бабушка Хиллис так его звали. Именем дедушки. — Я знаю, что у нас с тобой не самые лучшие отношения. По моей вине, признаю. Но ты уже взрослый, должен понимать что к чему. — Его отец умолк, почесал голову, дружелюбно улыбнулся.

Ричи убрал телефон.

— Когда твоя мама забеременела, мне только что исполнилось девятнадцать. Я был тогда всего на год старше, чем ты сейчас. Я не был готов к тому, чтобы создать семью. Испугался и сбежал. Чего ты от меня теперь хочешь?

Снова зажужжал его телефон. Он хотел ответить, но, впервые за многие годы, решил не провоцировать отца. Сидел, пил пиво.

Крейг достал пачку сигарет «Уинфилд» и стал вертеть ее на столе:

— Постоишь со мной, пока я покурю?

Ричи кивнул:

— Меня сигареткой угостишь?

Крейг колебался:

— Мама знает, что ты куришь?

— Я не курю. Просто балуюсь иногда.

— И она разрешает?

— Да.

— Разрешает?

— Да!

Крейг выбил ему одну сигарету из пачки:

— Тогда пошли.

На автостоянке толпились курильщики. Вечер был жаркий, и, как только они вышли на улицу, Ричи почувствовал, что потеет, что подмышки у него увлажнились. Он смотрел, как курит его отец. Они одинаково держали сигареты — за фильтр, двумя пальцами. Все так курят или только он и Крейг?