Джордж еще что-то говорил, тщательно подбирая слова...

— Мне очень жаль, что вам пришлось тащиться в такую даль. Не расстраивайтесь... подобные ошибки случаются... в конце концов...

К горлу Селины подступил комок, лицо Джорджа стало затуманиваться, расплываться, точно он погружался на дно пруда. Только что ей было жарко, но внезапно по телу пробежала холодная дрожь, руки, спина, лицо покрылись гусиной кожей. Откуда-то издалека она услышала:

— Вам нехорошо?

И тогда — к своему стыду — поняла, что не упадет в обморок и не набросится на него с кулаками, а просто позорно разревется.

Селина сказала:

— Такой вещи, как носовой платок, у вас, конечно же, нет.

Платков у Джорджа действительно не было, но он принес и сунул Селине в руки толстую пачку бумажных салфеток. Вытащив одну, она высморкалась и сказала:

— Так много мне вряд ли понадобится.

— Не уверен.

— Простите. Я не хотела... не собиралась плакать.

— Я в этом не сомневаюсь.

Она взяла еще одну салфетку, снова высморкалась.

— Я так долго ждала. И вдруг стало ужасно холодно.

Джордж за локоть подвел ее к гигантской тахте, усадил и, поскольку она дрожала, накинул на плечи красно-белое одеяло. Потом сказал, что сейчас принесет немного бренди. Селина заявила, что не любит бренди, но он все же ушел, а она с тахты наблюдала, как он, зайдя за стойку своего маленького камбуза, ищет бутылку и стакан и наливает ей бренди.

Когда он вернулся, Селина сказала:

— Вообще-то я бы чего-нибудь поела.

— Хорошо, но сначала все равно надо выпить.

Стакан был маленький, из толстого стекла, а бренди — неразбавленное. Селину передернуло. Когда она выпила все до дна, Джордж забрал пустой стакан и, по пути на кухню ногой разворошив кучку золы в камине, кинул туда кусок плавника. Зола взметнулась и осела, запорошив дерево легким серым налетом. Селина увидела, как сверкнул красный огонек и затрепетало робкое пламя.

— Даже раздувать не придется... уже занялось.

— Местные жители умеют делать очаги. Чего б вам хотелось поесть?

— Что дадите.

— Суп. Хлеб с маслом. Холодное мясо. Фрукты.

— У вас есть суп?

— Из пакетика...

— Если не сложно...

— Это куда легче, чем утирать вам слезы.

Селина обиделась.

— Я, кажется, вас не просила.

Пока грелся суп, Джордж присел на стенку, огораживающую очаг, и принялся расспрашивать Селину.

— Где вы живете? — спросил он, достав сигарету и прикурив от щепки.

— В Лондоне.

— С бабушкой?

— Бабушка умерла.

— Но вряд ли вы живете одна?

— Не одна. С Агнессой.

— Кто такая Агнесса?

— Моя няня, — сказала Селина и тут же прикусила язык. — То есть... бывшая няня.

— А еще кто-нибудь у вас есть?

— Да, — сказала Селина. — Родни.

— Он кто?

У Селины округлились глаза.

— Мой... мой адвокат.

— Кто-нибудь знает, что вы здесь?

— Агнесса знает, что я собиралась.

— А адвокат?

— Его не было в Лондоне. Уехал по делам.

— Значит, никто не будет беспокоиться? Вас не станут разыскивать?

— Нет.

— Что ж, это уже кое-что.

Суп в кастрюльке забулькал. Джордж пошел на кухоньку за миской и ложкой. Селина сказала:

— Мне нравится ваш дом.

— Серьезно?

— Да. Такое впечатление, будто он возник сам по себе. Совершенно случайно, без всякого плана. Это очень приятно.

Селина подумала о лондонской квартире, где они с Родни собирались жить, когда поженятся. О том, сколько часов потрачено на обсуждение: какого цвета должны быть ковры и занавески, где повесить лампы, разложить подушки, куда поставить корзины для бумаг, какие кастрюли и сковородки приобрести для кухни... А вслух сказала:

— Я думаю, дому и надо быть таким. Со временем он должен меняться. Вместе с живущими в нем людьми. — Джордж Даер, казалось, был занят тем, что наливал себе виски с содовой, и ничего не ответил. Селина продолжала: — Какие-то вещи, конечно, необходимы: крыша над головой, очаг, ну и... место, где спать. — Джордж вышел из-за стойки с мисочкой супа, из которой торчала ложка, в одной руке и стаканом — в другой. Селина, взяв миску, спросила: — Как вы втащили на антресоли кровать?

— По частям. А потом собрал.

— Очень уж она большая.

— В Испании такие кровати называют Matrimoniale. Супружеское ложе.

Селина смутилась.

— Не могла понять, как вам это удалось. Наверное, нехорошо, что я... повсюду сую нос... простите... но уж очень хотелось все осмотреть до вашего прихода.

— Что же вы намерены делать дальше? — спросил Джордж.

Селина, машинально помешивая суп, глянула в миску. Среди кусочков овощей плавали вермишелинки в виде букв.

— Наверное, надо возвращаться домой.

— Без билета и без гроша в кармане?

— Если удастся занять у кого-нибудь денег, я поеду с Тони в Сан-Антонио и первым же рейсом улечу в Лондон.

— У меня правда нет шестисот песет — я вас не обманываю. И в Сан-Антонио вчера ездил, в частности, для того, чтобы получить в банке деньги, но в Барселоне вышла какая-то неурядица, и, пока их не переведут, я пустой.

— А как быть с таксистом? Надо же ему заплатить.

— Попробуйте обратиться к Рудольфо.

— За такой большой суммой?

— Ничего, он привык.

— Шестьюстами песетами я не обойдусь. Еще ведь билет в Лондон...

— Да уж.

Суп все еще был слишком горячий. Селина опять помешала его и сказала:

— Вы, должно быть, считаете меня круглой идиоткой.

Джордж не стал возражать, и она продолжала: — Конечно, я могу написать в Лондон или еще что-нибудь придумать, но ждать, пока придет ответ... нет, это ужасно. — Джордж по-прежнему молчал, и Селина решила добавить что-нибудь в свое оправдание. По-вашему, наверное, нетрудно смириться с тем, что у тебя нет отца, в особенности если ты его в глаза не видала. Но мне это не удалось. Наоборот: я постоянно о нем думала. Родни говорит, у меня навязчивая идея.

— Навязчивые идеи не такая уж плохая штука.

— Я показала Агнессе фотографию на обложке вашей книги, и она была просто потрясена: вы действительно очень похожи на моего отца. А ведь Агнесса его прекрасно знала... вот я и решила сюда поехать. И не попала бы в это дурацкое положение, если б у меня не вытащили кошелек. До тех пор я все делала правильно. Пересела на нужный самолет... а то, что багаж отправили в Мадрид, не моя вина.

— Вы что, никогда не путешествовали одна? — усмехнулся Джордж.

— Наоборот, тыщу раз. Но только на поезде, например в школу... — Что-то в выражении лица Джорджа заставляло Селину говорить правду. — И меня всегда кто-нибудь встречал... — Она пожала плечами. — Вы же знаете.

— Не знаю, но готов поверить.

Селина принялась за суп.

— Если мой отец в самом деле ваш троюродный брат, то мы с вами родственники.

— Вы — моя троюродная племянница.

— Седьмая вода на киселе. Но звучит впечатляюще.

— Это верно. Вы хоть были знакомы с моим отцом?

— Нет, не был. — Джордж нахмурился. — Как, вы сказали, вас зовут?

— Селина.

— Селина. Что ж, если понадобится доказать, что вы не моя дочь, много труда прикладывать не придется.

— Не понимаю.

— Я бы в жизни так не назвал девочку!

— А как?

— Нелегко найти мужчину, который мечтает о дочери. Сын — другое дело. Джордж Даер младший, например. — Он поднял стакан, словно бы чокаясь с воображаемым сыном, выпил до дна и отставил. — Доедайте скорее суп. Пойдем искать вашего таксиста.

Пока Джордж относил миску и стаканы в раковину и кормил голодную Пёрл, Селина помыла лицо и руки в ванной на антресолях, причесалась и надела чулки и туфли. Когда она спустилась, Джордж в своей фуражке уже был на террасе и в бинокль рассматривал гавань. Селина подошла и остановилась у него за спиной.

— Которая лодка ваша?

— Вот эта.

— Как она называется?

— «Эклипс».