Кондоры почти никогда не образуют любовных треугольников: огромные птицы хранят верность супругам на протяжении всей жизни. Не исключено, что эта добродетель напрямую связана с особенностями их размножения. Супружеская пара кондоров посвящает целых два года охране единственного снесенного самкой яйца, его насиживанию и выкармливанию птенца.

Второй супругой самцы кондора обзаводятся крайне редко. И, как правило, ничего путного из этого не выходит. Каждая самка откладывает в гнездо по одному яйцу, но когда матери остаются в жилище одни, начинается настоящий сумбур: они попросту не знают, о каком яйце или птенце нужно заботиться каждой из них. В результате по крайней мере один птенец погибает.

Самцы волнистых попугайчиков творят темные делишки исключительно за спинами своих благоверных — и неспроста. Когда самцу выпадает возможность спариться с другой самкой, на супружескую измену он решается только в том случае, если у «законной жены» нет никаких шансов уличить его в неверности. Опасения самца вполне понятны. Во-первых, ей не составит никакого труда найти замену распутнику. А во-вторых, она может изрядно потрепать его сильным острым клювом.

Черные грифы, пожалуй, самые строгие поборники супружеского постоянства из всех пернатых. Эти птицы держатся группами. Если какой-нибудь самец попытается заняться любовью с самкой, не являющейся его «законной» супругой, он тут же будет избит остальными членами стаи.

Самцы крошечных обезьян игрунок — преданнейшие мужья и отцы. От запаха готовой к спариванию самки уровень тестостерона в их крови резко прыгает вверх. Но если самец уже обзавелся детенышами от другой самки, он мужественно сопротивляется соблазну и остается верным семье.

Петух заставляет своих многочисленных «жен» хранить супружескую верность простым, но весьма эффективным способом: он занимается с ними сексом «понарошку».

Собственническое отношение петуха к его дамам вполне обоснованно: курицы склонны к промискуитету. Чтобы не давать им повода для измены, он регулярно «занимается любовью» со всеми самками гарема, при этом, однако, не извергая семени.

Одураченные куры разозлились бы еще сильнее, узнай они о двойных моральных стандартах, которых придерживается их владыка. Встретив незнакомую курицу, он напрочь забывает о супружеском долге и тут же спаривается с нею, не жалея семени, припасенного за дни притворных занятий сексом с собственными «женами».

Семейная жизнь требует от животных огромных сил и напряжения. Главное — не просто произвести на свет новое поколение себе подобных, но и накормить, согреть и оградить беспомощных новорожденных, нередко числом в несколько сотен, от многочисленных опасностей. Родители вынуждены охранять и защищать своих малышей не только от хищников, а порой и от сородичей, всегда готовых поживиться легкой добычей. Но вот получают ли родители хоть какую-нибудь благодарность от отпрысков за все свои заботы?

Если самка гепарда находится в компании других представительниц собственного вида, овуляция у нее не наступает. В отличие от довольно общительных самцов, самки гепарда чуждаются общества, как, пожалуй, ни одни другие млекопитающие на свете. По мнению ученых, близость других самок вызывает у гепардихи стресс, нарушающий нормальный гормональный цикл.

Достигнув половой зрелости и забеременев в первый раз, самка кенгуру способна пребывать в состоянии перманентной беременности до конца жизни: в матке этих сумчатых одновременно могут развиваться несколько зародышей разного возраста.

Поскольку жирафиха рожает стоя, появляющийся на свет малыш шлепается на землю с довольно большой высоты. Никакого вреда, однако, это падение ему не причиняет. Рост новорожденного жирафенка составляет не менее 1,8 м, а растет он со скоростью 2,5 см в день.

Самки голубей не могут откладывать яйца в одиночестве. Их яичники функционируют только в том случае, если птицы видят рядом других голубей. Когда поблизости нет сородичей, делу может помочь зеркало.

Гуппи — весьма компанейские рыбки, а их самки даже рожать предпочитают на глазах сородичей: чем больше их будет вокруг, тем более многочисленное потомство принесет гуппи-роженица.

Температура — ключевой фактор, определяющий у многих животных пол будущего потомства. Если яйцо аллигаторов инкубируется в гнезде при температуре 32–34 °C, из него вылупится самец. Если температура инкубации не превышает 28–30 °C, из яйца появится самка. Многие животные обладают способностью точно определять температуру инкубации своих яиц. Так, игуаны, откладывающие яйца в песок, измеряют его температуру с точностью до 1,1 °C. Самки некоторых видов ящериц, обитающих в горах Юго-Восточной Австралии, выбирают пол будущего потомства исключительно с помощью этого метода: чтобы произвести на свет самцов или самок, они тщательно контролируют температуру собственного тела.

У редкой южноамериканской родственницы лягушек, ринодермы Дарвина, все заботы о будущем потомстве лежат на самце. Сначала он охраняет отложенные самкой крупные икринки, а затем, захватив их ртом, проглатывает. Икринки развиваются в особом горловом мешке, расположенном у самца под кожей на груди и брюхе. Превратившись в лягушат, малыши один за другим выпрыгивают из отцовского рта на лесную подстилку.

Огромная луна-рыба — чемпион по плодовитости среди всех позвоночных животных: во время нереста самка может выбросить в воду до 300 миллионов икринок!

У морских коньков икринки вынашивают самцы. Когда подходит пора размножения, сумка под брюшком самца утолщается, готовясь принять икру. Через длинную трубку (яйцеклад) самка вводит в нее икринки, где они оплодотворяются сперматозоидами самца. Мамаша будущим потомством почти не интересуется: она приплывает к супругу на 10–15 минут в день, чтобы проверить, как протекает «беременность». Через 2–4 недели самец — также в одиночестве — производит на свет малышей. Роды даются ему непросто. Уцепившись хвостом за какое-нибудь растение, он, словно в судорогах, изгибает тело вперед и назад, а через расширившееся отверстие сумки в воду один за другим вылетают мальки. Число вынашиваемых самцами икринок у разных видов колеблется от нескольких десятков до двух сотен. Рекорд принадлежит одному из самцов желтого морского конька, живущему в Карибском море, — этот герой дал жизнь примерно 1500 малькам!

Птицы, обитающие в Северном полушарии Земли, откладывают больше яиц, чем пернатые Южного полушария. По мнению ученых, это обстоятельство связано с более суровыми северными зимами и менее высокими шансами на выживание у молодых птиц.

Стресс плохо влияет на здоровье не только беременных женщин, но и беременных овечек, а также их ягнят. Исследования показали, что овцы, испытывающие во время беременности тревогу и беспокойство, производят на свет таких же нервных детенышей. Кроме того, ягнята, родившиеся от овец с высоким уровнем кортизола («гормона стресса»), страдают высоким кровяным давлением.

Самая маленькая на свете черепашка занимает одно из первых мест в чемпионате по величине яиц (относительно размеров тела) среди всех животных. Длина тела крапчатой плоской черепахи составляет всего 7 см, а длина ее яйца достигает почти 3 см (40 % длины тела). Если бы такие же крупные дети рождались у людей, рост новорожденных составлял бы примерно 60 см.