Он погружается в целительный сон, уверенный, что через несколько часов проснется здоровым и бодрым.
В нескольких футах от него в багажнике машины лежит мертвец, бывший хозяин "бьюика" – холодный, окоченевший, без всяких шансов на будущее.
Как хорошо быть особенным, не как все, быть нужным и иметь будущее!
Где разум с надеждой расстались навек,
Безумье оттуда начнет свой бег.
Весь мир ты надеешься сделать добрей,
Но корни надежды – в грязи этих дней.
Ты мирное ложе для агнца и льва
Под звездами этими сыщешь едва ль.
Сову не учи ты, как мышь пощадить.
Не грех ли – природу совы изменить?
Нет смысла нам бурю о чем-то молить,
И тысячей слов океан не смирить.
Природу, что в прянике прячет свой кнут,
Ни мудрый, ни глупый с пути не свернут.
Природа в нас все недоделки вложила
И все их случайному взгляду открыла.
Но мы улучшениям не поддадимся!
Мечтой об Утопии тщетно томимся.
Книга Исчисленных Скорбей
Мы сознаем, что жизнь – это грустная комедия и, быть может, мы с этим можем смириться. Однако, поскольку вся история пишется для развлечения богов, слишком много шуток проходит мимо нас.
Мартин Стиллуотер. "Две исчезнувшие жертвы"
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
СКАЗКИ В СУМАСШЕДШЕМ ДОМЕ
ГЛАВА ПЕРВАЯ
Дрю Ослетт воспользовался своим телефоном сотовой связи, чтобы позвонить в главный офис в Нью-Йорке, сразу же после того, как покинул зону отдыха у дороги, где мертвые пенсионеры обрели вечный покой в уютной кухоньке своего дома на колесах. Он решил вернуться по Сороковому шоссе в направлении Оклахомы вместе с невозмутимым Карлом Клокером за рулем.
Телефон, которым он пользовался, еще не поступал в широкую продажу. Средний покупатель никогда и не увидит такой модели, какая имелась у Ослетта.
Он подключался в отверстие для зажигалки, как и другие сотовые телефоны, однако, в отличие от них, им можно было пользоваться в любой точке земного шара, а не только внутри страны. Подобно электронной карте Космической автоматической телефонной связи, телефон соединялся со спутником. Он мог напрямую получить связь через девяносто процентов всех спутников связи, находящихся на орбите в настоящее время, минуя станции управления на земле, использовать программы, исключающие прослушивание, и подключаться к какому угодно телефонному номеру, абсолютно не оставляя никаких данных о том, что был сделан тот или иной звонок. Телефонная компания, через которую проходил звонок, не могла прислать счет за разговор Ослетта с Нью-Йорком, потому что и не знала о том, что он произошел с помощью ее системы.
Он свободно разговаривал со своим абонентом из Нью-Йорка о том, что обнаружил на стоянке в зоне отдыха, не боясь, что его может кто-нибудь подслушать, потому что в его телефоне имелось устройство, создающее помехи, которые он включал простым щелчком. Такое же устройство внутри телефонного аппарата в нью-йоркском офисе снова делало его слова разборчивыми, всем же остальным, кто мог бы перехватить сигнал между Оклахомой и Биг-Аппл слова Ослетта звучали тарабарщиной.
Нью-Йорк озаботило сообщение об убитых стариках, но лишь в связи с возможностью для властей Оклахомы связать их убийство с Алфи или с "Системой", как между собой они называли свою организацию.
– Вы не оставили там свои ботинки? – спросил Нью-Йорк.
– Конечно, нет, – ответил Ослетт, оскорбившись, что его могут заподозрить в некомпетентности.
– Вся эта электроника в каблуке…
– Ботинки при мне.
– Это абсолютная новинка, прямо из лаборатории. Любой знающий человек, который ее увидит, удавится, чтобы…
– Ботинки у меня, – резко произнес Ослетт.
– О'кей. Тогда пусть себе находят тела и бьются лбами о стену, стараясь решить дело. Нас это не касается. Пусть кто-то другой расхлебывает это.
– Вот именно.
– Скоро свяжусь с вами.
– Рассчитываю на это, – ответил Ослетт, закончив разговор.
Ему вдруг стало не по себе от перспективы проехать более сотни черных и пустых миль в компании Клокера. К счастью, у него имелось кое-что шумное и развлекательное. С пола заднего сиденья он достал "Гейм-бой" и надел наушники. Вскоре он напрочь забыл о действующем ему на нервы сельском пейзаже за окном, погрузившись в перипетии электронной игры.
Когда Ослетт в следующий раз поднял голову от миниатюрного экранчика в ответ на толчок Клокера в плечо, в ночи уж мелькали огни пригорода. На полу между его ногами зазвонил телефон сотовой связи.
Голос абонента в Нью-Йорке звучал трагически, словно тот только что вернулся с похорон собственной матери.
– Как скоро вы сможете добраться до аэропорта в Оклахоме?
Ослетт повторил вопрос Клокеру.
Невозмутимое лицо Клокера не изменилось, когда он ответил:
– Через полчаса, сорок минут, при условии, что вуаль реальности не накроет нас ни там, ни здесь.
Ослетт передал в Нью-Йорк только приблизительное время их приезда, опустив научную фантастику.
– Поезжайте как можно быстрее, – ответил Нью-Йорк. – Вы отправляетесь в Калифорнию.
– Куда именно?
– В аэропорт Джона Уэйна, округ Орандж.
– У вас есть что-то на Алфи?
– Сами не знаем, что за дерьмо у нас есть.
– Пожалуйста, отвечайте, только без таких подробностей, – сказал Ослетт. – Мне не нравится.
– Когда вы доберетесь до аэропорта в Оклахоме, найдите газетный киоск. Купите последний номер "Пипл". Просмотрите страницы шестьдесят шесть, шестьдесят семь и шестьдесят восемь. Тогда вы будете знать столько же, сколько и мы.
– Это шутка?
– Мы только что узнали об этом.
– О чем? – спросил Ослетт. – Послушайте, меня не интересует последний скандал в семье британской королевы или диета, на которой сидит Джулия Робертс.
– Страницы шестьдесят шесть, шестьдесят семь, шестьдесят восемь. Когда прочтете, позвоните мне. Похоже, что мы оказались по колено в бензине и кто-то уже зажег спичку.
Нью-Йорк отсоединился прежде, чем Ослетт мог что-то ответить.
– Мы едем в Калифорнию.
– Зачем?
– В журнале "Пипл" думают, что там нам понравится, – ответил Дрю, решив посмотреть, как понравятся напарнику уже его собственные загадки.
– Может, так и случится, – ответил Клокер таким тоном, как будто то, что сказал Ослетт, было ему абсолютно ясно. Когда они въехали на окраину Оклахомы, Ослетт вздохнул с облегчением при виде признаков цивилизации, хотя пустил бы себе пулю в лоб, доведись ему жить здесь. Даже в час пик Оклахома казалась не полностью пробудившейся ото сна; не то, что Манхэттен. Ему не только было необходимо ощущать бьющую ключом жизнь, для него это было просто необходимо, как пища и вода, и даже важнее секса.
Сиэтл был лучше Оклахомы, но до Манхэттена все равно не дотягивал. Казалось, здесь было слишком много места, но слишком мало народа. Улицы – были относительно спокойны, а люди казались какими-то… беззаботными. Можно было подумать, что они не осознавали, что, как и все другие, они рано или поздно умрут.
Он и Клокер находились вчера в два часа дня в Международном аэропорту Сиэтла, когда должен был прилететь Алфи из Канзаса штата Миссури. Самолет приземлился через восемнадцать минут, но Алфи на нем не оказалось.
За те четырнадцать месяцев, в течение которых Ослетт курировал Алфи, а это был весь период функционирования Алфи, ничего подобного не случалось. Алфи исправно появлялся в назначенный срок, выполнял ту задачу, которая перед ним ставилась, и был точным, как машинист в японском поезде. Так было до вчерашнего дня.
Они не стали сразу паниковать. Существовала возможность, что Алфи попал в автомобильную аварию по дороге в аэропорт, это задержало его, и он опоздал на самолет.