Что касается Пола, то создавалось впечатление, что, полностью простив Люсинду, он сбросил с себя огромную тяжесть, и в первую очередь это проявилось в том, что у него прекратились головные боли. Но только Тесса решила, что эти боли являлись результатом напряжения и совсем не связаны с глазами, как они начались снова. Он лежал на постели, когда однажды после обеда она вошла к нему в комнату.

— Милый, тебе так плохо?

— Да, дорогая.

— Этот аптекарь даже не смог дать тебе подходящее лекарство.

— Он сделал все, что мог. — Пол взял ее руку и приложил к виску. — Так лучше, — сказал он со вздохом, и у Тессы в горле встал комок.

Верный своему слову, Джо связался с врачом, который очень заинтересовался этим случаем и выразил желание увидеть Пола.

«Я уверен, что ты как следует подумала, — писал Джо в письме, полученном ею десять дней назад. — Если ты сообщишь, когда сможешь привезти Пола в Лондон, я договорюсь насчет консультации. Фамилия врача Рид — мистер Джон Рид, и он так любезен, что согласен принять Пола в любое время. Я ему все рассказал про несчастный случай и про то, что Пол после него ослеп. Вполне естественно, что мистер Рид был довольно сдержан и говорил мало, но я понял, что он с большим интересом займется Полом. Не раздумывай, Тесса, я жду твоего ответа».

В то время у Пола не болела голова, и он был счастлив. Тесса выбросила письмо.

— Может быть, облить тебе голову холодной водой? — предложила она. — Тебе помогло однажды, помнишь?

Он слабо улыбнулся.

— Давай, если хочешь, дорогая.

— Ты думаешь, в этот раз не поможет?

Молчание, он прижался щекой к ее руке.

— Я пришел к заключению, что мне ничего не поможет. Я должен смириться с этими болями — хотя совершенно не понимаю, с чем они связаны.

Тесса высвободила свою руку и выпрямилась.

— Ты хочешь полежать? — ласково спросила она, В тщетно пытаясь выбросить из головы содержание письма Джо. — Наверное, мне лучше уйти?

— Немножко. Я уверен, что все пройдет. — И добавил: — Тебе, наверное, так скучно. Поедем ужинать сегодня вечером в «Маре Монто». Хочешь?

Забота о ней… всегда, начиная с того дня, как они были во дворце Byни.

— Только, если ты будешь себя лучше чувствовать, Пол. И не думай, что мне скучно, — я довольна и счастлива, потому что нахожусь рядом с тобой.

Рядом с ним. Уже час Тесса ходила взад и вперед по двору, окруженному соснами. Она счастлива. А Пол?

«Он тоже счастлив, я знаю. Я не хочу, чтобы он покинул меня».

Минуты текли медленно, минуты ее тщетной борьбы со своей совестью. Джо был настроен так оптимистично; услышав о Поле, доктор заинтересовался его случаем. Может быть, все-таки есть надежда, что муж будет видеть? Она никогда этого не узнает, если не уступит своей совести. Ее сердце разрывалось при одной мысли об этом, но когда спустя несколько минут появился Пол с таким видом, будто у него никогда не болела голова, она тут же отбросила все свои сомнения и нерешительность.

— Тебе лучше? — выдохнула она, вознося благодарственную молитву. — Ты хорошо выглядишь.

Помогая себе палкой, он дошел до стула и сел.

— Все прошло каким-то чудом. Может быть, это жара, — хотя раньше она на меня не действовала.

— Может быть, жара, — согласилась Тесса, ухватившись за это объяснение. — Тебе что-нибудь нужно, Пол? Хочешь пить?

— Нет, дорогая. Почитай мне что-нибудь.

— Газету?

Он кивнул, и она пошла в дом за газетой. Такие уже сходил в деревню и принес почту. У нее замерло сердце, когда она узнала почерк Джо. Дрожащими руками вскрыла конверт и вынула небольшой лист бумаги. Джо выражал удивление, что не получил ответа, и продолжал:

«Я оставил доктору Риду свой номер телефона, и он звонил мне на прошлой неделе. Сегодня он позвонил снова и был слегка раздражен. Как я тебе уже говорил, он человек увлеченный и согласен нарушить свои планы, чтобы заняться Полом. Он настаивает на консультации, и мне это кажется хорошим признаком. Я считаю, Тесса, что ты должна что-то предпринять. Ты не имеешь права лишать Пола возможности проконсультироваться у этого врача. Из этого может ничего не получиться, но надо дать ему шанс. Отвечай немедленно!»

Она неторопливо смяла письмо и, взяв другое, от отца, забрала газету и вышла к мужу. «Кипрос мейл» была маленькой газетой, всего один лист, и Тесса управилась с ней очень быстро.

— Почитать тебе книгу? — спросила она, разглядывая письмо отца, лежавшее на столике у ее локтя. — Или хочешь послушать радио?

— Лучше радио. — Приемник стоял на столе, и она придвинула его к Полу, чтобы он сам нашел станцию, которая ему нравится. Вскоре веселые звуки музыки бузуки заполнили сад, залитый солнечным светом.

Тесса взяла письмо отца. Люсинда вышла замуж в прошлую субботу и при этом «выглядела, как чудесный ангел, в своем облегающем белом платье». Если она и была расстроена отсутствием сестры, мистер Блейн тактично не упоминал об этом. Люсинда знала, что Тесса на Кипре, и считала, что та занята преподаванием. Она понятия не имела о том, где Пол. Джо верно предположил, что слепой грек-отшельник, живущий в горах у Беллапаиса, — это его друг, но он ничего не сказал Люсинде, которая, как и большинство тех, кто раньше знал Пола, считала, что он живет на одном из греческих островов. Отец писал:

«Поскольку твой брак оказался таким удачным, не думаешь ли ты, что можно посвятить мать в твой секрет? Мне трудно хранить его, хотя, к счастью, твоя мать никогда не любила писать письма и полностью доверяет мне это дело. Ведь обман был нужен для того, чтобы она не беспокоилась, но если ты счастлива, то нет причины, чтобы скрывать от нее твое замужество. Конечно, она обидится, что ее обманывали, но слава Богу, сможет все понять и простить нас. Сообщи мне, что ты думаешь по этому поводу. Передай наилучшие пожелания своему мужу».

— Что ты делаешь? — Пол приглушил звук. — Ты сидишь очень тихо.

Ей было противно лгать, но из этого письма ему ничего нельзя было прочесть, поэтому у нее не оставалось выбора.

— Думаю.

— О чем?

Ей показалось или в его голосе в самом деле сквозило любопытство?

— Об отце с матерью, — честно ответила она. Его темные брови поднялись.

— Только о родителях? А твои братья… а сестра?

Тесса постаралась быть настороже.

— И о них, конечно, но в данный момент я думала о родителях.

Пол, казалось, потерял интерес к разговору и слушал стрекотание цикад и жужжание насекомых, летавших над клумбами.

— А как ты смотришь на то, чтобы навестить их? — спросил он. — Это было бы приятно для нас обоих… и мы могли бы посетить наших друзей, — добавил он мягко, повернув к ней голову, как будто каким-то чудом мог увидеть ее реакцию.

— Друзей… нет, нет! — выпалила она, побледнев. — Я не хочу ехать в Англию, ни за что!

— Ни за что? Но, дорогая…

— Нет, я не то хотела сказать, — прервала она нетвердым тихим голосом, стараясь вернуть себе самообладание. — Конечно, мы должны поехать в Англию, но не сейчас, Пол. Может быть, в следующем году…

Тесса смотрела на его сильное загорелое лицо с тонкими благородными чертами и низкими густыми бровями под шапкой волос, черных, как вороное крыло. Непонятно почему она увидела эти темные проницательные глаза, разглядывающие ее надменно и нетерпеливо, услышала пренебрежительный тон, которым он говорил о ней с Джо на вечеринке. Теперь эти глаза были скрыты за темными очками, а голос полон нежности… нежности к Люсинде.

— Хорошо, дорогая. Давай на будущий год, если ты так хочешь.

Ей стало легче; на некоторое время она в безопасности. А дальше будет видно.

На следующей неделе снова пришло письмо от Джо. Он даже не делал попытки соблюдать приличия и открыто обвинял Тессу в эгоизме. Она ответила, коротко написав, что почти уверена, что Полу ничего не поможет и что просто жестоко показывать его врачу только для того, чтобы тот сказал, что его случай безнадежный.