— Я не хочу, чтобы ты покупал мне такие вещи, — заявила она, с отчаянием глядя на тончайшее нижнее белье, его самое последнее и самое экстравагантное подношение. — Ты должен экономить свои деньги, а не тратить их на меня.

— Там, откуда они появляются, их слишком много, — радостно сообщил юноша, — и мне нравится покупать тебе всякие вещи. И тебе, и ма нелегко они давались, а раз я могу это для вас сделать, я — с радостью.

— Мы были бы счастливее, если бы ты их экономил, — упорствовала Стелла. — Если бы у тебя набрался кое-какой капитал, ты мог бы заниматься музыкой.

— Забудь о ней, — резко ответил брат, — теперь я — рабочий парень. На первой ступеньке лестницы и весь устремленный ввысь.

— Не слишком стремись, — не удержалась она, — а то свалишься!

— У меня всегда есть ты, чтобы залечить царапины! — Он взъерошил сестре волосы. — Не суетись, Стел. Я не мальчик.

Но Стелле нелегко было успокоиться. Хуже всего было то, что за последние несколько месяцев Адриан очень изменился. Его галстуки стали слишком кричащими, волосы слишком длинными, а словечки, которые он употреблял, становились все более и более развязными — словарь людей, в кругу которых он теперь находился.

Ее страхи подтвердились, когда, придя однажды вечером домой, она нашла брата растянувшимся на ступеньках лестницы и настолько пьяным, что он был не в состоянии двигаться.

Стелла наполовину затолкала, наполовину затащила его в кухню.

— Где ты набрался до такого свинства? — грозно вопросила она.

Адриан бессмысленно ухмыльнулся:

— Там.

— Где?

— Эт-та мое дело. Пойдем спать. Я устал. — Он поднялся, но опять рухнул на стул и смешно удивился: — Ха, я не могу идти!

— Неудивительно. Ты пьян.

Он глупо хихикнул и опустил голову на кухонный стол. Стелла в отчаянии уставилась на него. Черный кофе — единственное средство, которое она знала. Она сварила крепкий кофе и заставила Адриана выпить.

Часом позже он смущенно смотрел на сестру поверх пустого кофейника.

— Ну а теперь, — строго потребовала она, — расскажи, где ты был и с кем.

— В «Золотой лампе», с друзьями.

— Что вы делали?

Он опустил глаза:

— Ничего особенного. Одна или две сделки.

— Какие сделки?

— Автомобили… радио… ты знаешь эти вещи. Я их продал.

— Откуда они у тебя?

— От друзей. Они отдают мне их по договорной цене, а я распространяю. Это верные деньги.

Стелла облизнула пересохшие от страха губы:

— А где твои друзья берут эти автомобильные радиоприемники? Из чьих-то гаражей?

— Выброси это из головы. Они не воруют.

— Ты уверен?

— Конечно уверен. Это заводской брак!

— Ты хочешь сказать, что они воруют с завода?

Адриан вскочил:

— С меня довольно. Я пошел спать.

— Не раньше, чем я закончу. — Стелла встала перед ним, загородив дорогу. — Ты попадешь в тюрьму, сбывая ворованные вещи. Что с тобой случилось, Адриан? Ты получил хорошую работу и…

— Хорошую работу! Вкалывание в офисе ты называешь хорошей работой?

— Не все твои друзья были богатыми. А как же те, кто пошел в университет? Держу пари, большинство из них живут на стипендию.

— Между нищим студентом и нищим клерком есть разница!

— Эта разница существует только в твоей голове.

— Да перестань! В конце концов, у нищего студента есть будущее. А какое будущее есть у меня? — Он спохватился. — Извини, Стел, тебе тоже нелегко. Мы оба хотим одного и того же, и у меня не больше прав роптать, чем у тебя.

— Если бы только я могла помочь тебе, — промолвила Стелла. — Даже если бы я нашла работу, то найми мы кого-нибудь для работы по дому, — и у нас сразу же ничего не останется.

— Этим могла бы заниматься ма, — заметил Адриан. — Уверен, она это любит.

— Мама воспитывалась для другой жизни, — возразила Стелла, но в конце концов отказалась спорить с братом, — она слишком старая, чтобы теперь измениться. А ты — нет! Смотри в лицо фактам и делай как лучше.

— Это именно то, что я делаю! Я не создан быть клерком, а раз я не могу достичь вершины, то лучше…

— …закончить в тюрьме! — Повисла неприятная тишина. Наконец Стелла сказала: — Извини. Но я пытаюсь заставить тебя обрести здравый смысл.

— Ни в чем нет смысла, — вздрагивающим голосом произнес Адриан. — Деньги есть у правонарушителей. — Он открыл дверь. — Спокойной ночи, Стел.

Лежа без сна в постели, Стелла пришла к горькому выводу: Адриан вырос слабовольным человеком. Будучи не в состоянии реализовать свои амбиции, он предпочел легкие деньги, не задумываясь о том, куда они его приведут. Да и какое она имеет право упрекать его, если сама такая же слабая? Будь она решительнее, она могла бы и сама сделать карьеру, вместо того, чтобы тоскливо ждать лучшего будущего. А наступит ли когда-нибудь это лучшее будущее? Нет, если чего-то хочешь, изволь за это бороться! Это единственный путь!

Но Адриан не станет бороться. Его поведение показало это слишком явно, а темные делишки и сомнительные друзья скоро доведут его до чего-нибудь худшего. Если бы он был крепче духом! Ему бы немного того, что Мэтью называет силой воли.

Когда же Стелла спросила себя, что могла бы сделать она, ответ был очевиден. С таким свояком, как Мэтью, у Адриана появилась бы финансовая устойчивость, в которой он так нуждается. Но почему она должна выходить замуж за человека, которого не любит?

Стелла зажгла свет и села. Если бы не мать, ее чувства к Мэтью могли бы стать более глубокими. Кроме того, ей было легче отослать его прочь, чем каждый раз видеть выражение неудовольствия на лице матери. Она помнила, как они встретились в последний раз: даже теперь мысль об этом заставила Стеллу вздрогнуть. Да, она мечтала о Мэтью, но за то, что у него были другие взгляды и другое происхождение, за его, в отличие от Чарльза, расточительство сама же презирала его.

На мысли о Чарльзе Стелла задержалась. Ее брак с другим будет большим ударом для его гордости. Но что, кроме гордости, пострадало бы еще? Чарльз смотрел на брак как на дело, требующее осторожности. Мэтью страстно желал ее, ему она была нужна для счастья. Если бы она вышла за него замуж, может быть, потом пришла бы и любовь.

Стелла медленно подошла к письменному столу, стоявшему в углу комнаты. Принимая во внимание положение дел с Адрианом, на счету каждый день, и, если она собирается выйти за Мэтью, необходимо сделать это как можно скорее. Она взяла ручку и начала писать.

Сказала ли она слишком много или слишком мало — прочтет ли он между строк или просто подумает, что она написала вежливости ради? Но более определенно она написать не могла. Если он имеет хоть какое-нибудь понятие — поймет, что она пыталась сказать.

К ее разочарованию, немедленного ответа, как она ожидала, от Мэтью не последовало, и по мере того, как дни сливались в недели, Стелла решила, что он больше не желает ее видеть. Это уже слишком даже для самопожертвования!

Кроме хлопот по квартире, ей особенно нечем было заниматься, и, хотя она развлекалась тем, что устраивала форменную оргию по наведению чистоты, к полудню все хозяйственные работы обычно оказывались выполненными. Так что у Стеллы хватало времени на музыкальные упражнения или размышления об упущенных возможностях и для нее, и для Адриана из-за недостатка денег и — что раздражало еще больше — из-за недостатка настойчивости.

Однажды, двумя неделями позже, в воскресенье после полудня, Стелла сидела за пианино. Из-за быстро опускавшихся сумерек портьеры были уже задернуты, горела настольная лампа, освещая ее руки на клавишах. Звуки сонаты Брамса убаюкивали ее, погружали в покой. Прозвучала последняя нота.