Здесь было полно всякого старого барахла: горшки, покрытые паутиной, старые альбомы с фотографиями, коробки с приманкой, рабочая скамья, шаткий стол для пинг-понга. Иногда я испытывал печаль по поводу подвала, это – словно человек, к которому никто никогда не приходит. Я чувствовал, что я его единственный защитник, единственный в доме, кто проявляет к нему интерес. Если бы не я, никому вообще не было бы никакого дела до этого места. Но он также пугал меня иногда, в особенности ночью. Там был выключатель, который следовало вырубить, прежде чем поднимешься по лестнице. И последние секунды проходили в полной темноте. Иногда, когда я уже был на середине лестницы, я чувствовал, как волосы поднимаются у меня на затылке, у меня было такое чувство, что кто-то выходит из-за топки и хватает меня за лодыжки. Не знаю, сколько раз я врывался на кухню, словно меня преследовала канонада.

В любом случае я немного побыл здесь, слоняясь по углам, когда услышал, как Харпер зовет меня сверху.

– Пошли к пристани, – сказал он, что означало, что его плохое настроение развеялось. На что я ответил: конечно, и мы отправились.

Должно быть, это было пару недель спустя. Как-то днем я был в маминой комнате, слушая записи латинской цитры. Мама раз в неделю отправлялась в город и очищала местный магазинчик музыкальных записей, я хочу сказать, она покупала все: Пита Фонтана с его кларнетом, «Золотые хиты» Элвиса Пресли, Дэвида Брубека, саундтреки к итальянским фильмам, все. Банальная музыка, эта латинская цитра, но романтическая. Она настраивала меня на сентиментальный лад, я грустил о вещах, которые никогда не случаются. У мамы в спальне было большое окно, словно картина, такое огромное, что можно было раскинуть руки и все равно не коснуться краев. Из него было видно все: поле, уходящее вдаль к болоту, озеро, синее и сверкающее, деревенская дорога, шоссе вдалеке, и иногда, когда светило солнце, там был золотой свет. Покрывающий все. Невозможно было поверить, что что-нибудь может быть таким красивым.

Я услышал, как в дальнем конце дома звонит телефон. Он прозвенел пару раз, потом замолк. Я подождал. Услышал приближающиеся шаги.

– Саймон, это тебя.

Я решил, что это Грег, парень с плохими зубами. Мы собирались в «Город подростков» сегодня вечером. Там он выглядел нормально, зубы его были практически незаметны. Я взял трубку.

– Ты помнишь меня? – Голос похож на мальчишеский, но это была девушка.

– Скарлет?

– Парень, у тебя хорошая память.

– Я узнал твой голос.

– Многие люди узнают. Я взяла номер у твоего друга.

– Правда?

– У парня, который был на вечеринке.

– Кто же это?

– Не помню его имени. Совершенно не мой тип. Надеюсь, ты не возражаешь, что я тебе звоню.

– Нет, совершенно нет.

– Но ты мало что можешь об этом сказать, так ведь?

Наступила пауза.

– Послушай, ты помнишь парня, с которым я была? – спросила она.

– Митча?

– Да.

– Меня от него тошнит.

– В самом деле?

– Да.

– Ну, он никогда не задевал меня так, как твой тип. Если ты понимаешь, что я имею в виду.

На этом предложении я слегка подпрыгнул, не заметив этого, и попал в него, как в ловушку.

– Нет, не понимаю.

– Ну, он просто не похож на человека такого сорта, как ты.

– Что это за сорт?

– Такой сорт… – я ждал, какое слово она произнесет, – сложный. Ты тоже сложный. Вот что я имею в виду.

– В самом деле? Как это?

– Просто судя по тому, что ты говоришь. О том, что у тебя нет девушки и тебе нет дела, что все об этом знают.

– Ну, у меня была девушка. Раньше.

– Да, но это ничего не значит – иметь одну девушку просто ради того, чтобы было.

– Точно. Зачем же хвастать?

Это ее сразило.

– Что ты хочешь сказать?

– Ну, есть вещи, за которыми неохота, чтобы тебя поймали. Трубить в горн – одна из них.

– Какие еще вещи?

– Что?

– Какие вещи, за которыми ты не хотел бы, чтобы тебя поймали?

– Да не беспокойся ты об этом.

– Скажи мне.

– Мы не знаем друг друга достаточно хорошо, чтобы углубляться в этот предмет.

– Значит, у тебя раньше была девушка?

– Парочка.

– У тебя есть девушка сейчас?

– В настоящий момент нет.

– Да, но ведь есть кто-то, кто думает, что она – твоя девушка?

– Нет, если только она не сумасшедшая.

– Послушай, – сказала Скарлет, – когда ты возвращаешься в город?

Я вышел из дому в поисках Харпера. Он гонял шары для гольфа в овраге.

– Не думаешь, что старик заметит, что у него пропала пара шаров?

– Нет, – ответил брат. – Он, черт побери, вообще ничего не заметит.

Харпер поднял клюшку и со звонким ударом запустил мяч прямо в голубое небо; одно мгновение он висел там, а затем с шумом упал в листву.

– Красота, – сказал я.

Харпер установил другой мяч.

– Эта курочка только что мне звонила.

– Да?

– Курочка с моей вечеринки.

– Эвелин Масси, так?

– Нет, Эвелин не пришла, разве не помнишь? Кое-кто еще.

– Боже, я в самом деле без ума от нее.

– Да, ты мне говорил. Нет, кое-кто еще. Помнишь эту курочку в блестящем платье?

– Красивую?

– Скарлет.

– Так ее зовут?

– Точно.

– Придурочное имя.

– Все равно.

Для старшего брата Харпер удивительно чуток, и по – тому он понял, что я пришел к нему, чтобы поговорить о девушке.

– Значит, она позвонила тебе? – сказал он.

– Да. Совершенно неожиданно.

– И чего она хочет?

– Просто порвала со своим бойфрендом.

– В самом деле? Еще вопрос, кто с кем порвал…

Секунду я сомневался.

– Это было по взаимному согласию.

– Хорошо.

– Что ты хочешь сказать?

– Если это он порвал с ней и она через две секунды начинает крутить с другим парнем, тебе не нужно быть хреновым гением, чтобы сообразить, что к чему.

– Как будто она решила поквитаться?

– Или заставить его ревновать, или еще какое-нибудь дерьмо.

– Ты так считаешь?

– Люди влюбляются, разрывают отношения, они делают друг другу всевозможные дерьмовые вещицы. Вспомни эту пизду Джуди Стрикленд.

Сейчас я не хотел говорить о Джуди Стрикленд.

– Она была пизда, эта девчонка. Кто-нибудь должен был вытащить ее из сортира и уложить на обе лопатки. Прямо при рождении.

– Все равно Скарлет хочет знать, когда я возвращаюсь в город.

– Держу пари, это будет не скоро.

Харпер установил еще один мяч.

– Джуди Стрикленд доказывает, что все люди с самого начала созданы не одинаково, – сказал он и послал мяч в долину. – Можно сказать, что тут все совершенно ясно. А когда становится все совершенно ясно, ты понимаешь, что это – красота.

Тут как раз открылась боковая дверь и из гаража вышла старушка. Рубашка была завязана у нее на талии, каку Гарри Беллафонте. Должно быть, она увидела, как мы болтаем, из окна кухни и решила узнать, что затевается. Я начал рассказывать ей. Посередине рассказа Харпер ушел в дом, он уже все слышал. Правда, мне было немножко жаль, что он ушел – вроде как он не так уж сильно этим интересуется, чтобы выслушать во второй раз, но, поскольку он ушел, я был этому даже рад, потому что мне не пришлось беспокоиться о том, как я описал все маме.

Парой дней позже она уехала навестить тетушку Марни в Алгонкуин-парк. Они были старыми приятельницами, еще по школе. В 30-е годы, похоже, они были что-то с чем-то. Однако это было давным-давно. Тетушка Марни по-настоящему не была мне теткой, просто я так ее называл; она была немного унылой женщиной в забавных черных очках и дико болтливая. Обычно она заставляла мою мать так хохотать, что та начинала опасаться за свое здоровье. Скрючившись в три погибели на кухне, с красным лицом, мама умоляла тетушку Марни прекратить, иначе она умрет. Помню, один раз они завели речь о Бободиолоусе, городе где-то в Африке, так обе на кухне едва не повредились из-за него. «Думаю, я могла бы задержаться с Бободиолоусе на недельку или две», – обычно говорила мама. Или: «Я не знаю. Для меня это звучит как бободиолоусский акцент», – и потом их чуть ли не удар хватал обеих, и все начиналось снова, дикий хохот, сами звуки которого заставляли маму смеяться еще сильнее. Боже, они с ума сходили, эти женщины, когда оказывались вместе. Просто с ума сходили.