– Не слышу восторга по поводу моей новой работы, – сказала Скарлет.

– Я в восторге. Я просто устал от того, что сижу здесь на привязи.

Что было забавно, потому что я ни секунды об этом не думал.

– Тебе тоже стоит найти работу. Тогда мы могли бы все время встречаться.

– Это было бы здорово.

– Может быть, попросить моего отца? У него есть связи. Он поможет найти тебе работу в кинотеатре.

– В роли актера?

– Нет, в роли билетера.

– Не знаю, хочу ли я быть билетером.

– А чем плохо? Ты сможешь бесплатно смотреть все фильмы.

– Да. Один и тот же фильм – снова и снова.

– Ну, никакая работа не бывает идеальной. Моя тоже не идеальная. Иногда это довольно утомительно.

– По твоему голосу этого не скажешь.

– Ну, я хочу, чтобы мой голос звучал радостно, понимаешь. Чтобы все мои друзья обзавидовались.

– Не думаю, что кто-нибудь станет завидовать работе в кинотеатре. Куда как здорово: ходить в дурацкой голубой куртке. Выглядеть как хренов посыльный.

– Это просто первая попавшаяся мысль.

– Я подумаю об этом.

В тот вечер, улегшись спать, я снова думал о Скарлет, как делал это всегда, уткнувшись в одеяло и закрыв глаза. Иногда она была в бюстгальтере и трусиках, иногда спала, прикрыв рукой лицо, а то сидела на кровати, глядя на меня. А иногда она сидела перед зеркалом, обнаженная.

Однажды после полудня, это произошло где-то в конце июля, я был в гараже, колотил мух, как вдруг заметил, что на дороге поднялась пыль, как раз там, где она пересекается с шоссе. Мгновением позже синий «моррис», подпрыгивая, приблизился по подъездной дорожке к дому. Он остановился, большое золотое облако взвилось над крышей, солнце сверкало на ветровом стекле. Все еще держа мухобойку в руках, я вышел из гаража. Дверь отворилась. Из нее вышел старик. Мой желудок ухнул вниз, как будто кто-то уронил в реку свинцовую трубу. Из всех возможных вещей, которые могли произойти, эта была самой худшей. Можно сказать, что прямо посредине моих летних каникул разорвалась бомба.

Он стоял передо мной на подъездной дорожке и вы – глядел превосходно, такой свежий, брюки развеваются на ветру, рука поднялась в приветствии. Он был счастлив вернуться, в этом сомнения не возникало. Должно быть, он по нас скучал.

Мы зашли внутрь. Старушка совершенно не удивилась. Должно быть, она его ожидала. Но меня беспокоило, что она ничего не сказала нам. Как будто это был сюрприз. Только подумайте, кто вернется на остаток лета!Я немножко посидел в гостиной, ожидая вердикта. Было бы не очень хорошо вылезти и спросить, к примеру: ты к нам надолго? Кроме того, было видно, что он делает над собой усилие. Вы понимаете, чтобы всем интересоваться, задавать вопросы, даже слушать ответы. Сначала я старался отвечать покороче, просто на всякий случай. А потом, назло самому себе, пришел вроде бы в восторг и начал выкладывать кучу всяких подробностей. Я хочу сказать, что сделать усилие, чтобы приспособиться, – это начать говорить, так что через некоторое время я уже сидел на краю кушетки и болтал со скоростью мили в минуту. Он кивал, как будто ему действительно было до всего этого дело. Я вскочил и подпрыгнул, словно тюлень, который охотится за рыбкой.

– А теперь расскажи отцу о своем табеле, – сказала мама, словно это был какой-то редкий документ.

И я отправился к холодильнику, чтобы вручить его ей. Даже когда мы были малышами, она устраивала кучу шума вокруг всего, что мы делали. Даже самый маленький дерьмовый рисунок прикреплялся на холодильник, словно это был Пикассо. Через некоторое время дурацкие каракули начинали казаться интересными даже мне. До тех пор, пока я не попал к учителю рисования, угрюмому проныре по имени Верной Моулд, и не спросил его, могу ли я посещать уроки рисования, а он посмотрел на мои маленькие деревья, растущие прямо из земли, и сказал, что, по его мнению, класс рисования и без того переполнен.

Я снял табель с холодильника и показал старику.

– Должен признать, очень неплохо, – сказал он, вытягивая ноги.

Даже несмотря на то что я знал, что все это – чушь собачья, я все еще не мог ничего с собой поделать – мне стало хорошо. Ведь это твои родители, точно? Они держат тебя за яйца.

– Взять хоть физику, – сказал вошедший Харпер. – Абсолютно очевидно, что кто-то на время хорошо прочистил мозги.

– Я выдержал, – сказал я. – Это все, что имеет значение.

' – Ты халтурщик, если бы меня спросили.

– Но никто тебя не спрашивает.

– Харпер, – сказала мама.

– Я просто говорю, чтобы никто не планировал, не дай бог, посылать его в Мичиганский технологический институт.

– В любом случае мы не можем себе этого позволить, – сказал старик.

– Ну хорошо, мальчики, – сказала мама. – Мне нужно поговорить с вашим отцом.

Я последовал за Харпером к дверям.

– Что, черт возьми, происходит? – прошептал он.

– Не знаю.

– Вряд ли они выпустили его.

– Ну, он ведь здесь.

– Черт, – сказал Харпер. – Он привез с собой вещи?

Мы пошли к «моррису» и заглянули через заднее стекло. Там была только маленькая сумка, в которую могла поместиться пижама.

– Что ты об этом думаешь? – Я посмотрел на Харпера.

Выглядит забавно, – сказал он. – Если бы его выписали, он бы привез с собой кучу всякого дерьма.

– Держи пальцы скрещенными.

И я вернулся к борьбе с мухами. Я лупил их мухобойкой, отдавая им coup de grâce [5]ногой. Хрусь. Глубоко удовлетворяющая деятельность.

Через некоторое время я услышал, как у меня за спи – ной открылась дверь-ширма. Возникло чувство, что это старик, но я не обернулся. Я хотел, чтобы он некоторое время полюбовался на меня, какой я мастер-мухобой. Странная вещь, мне хотелось показать ему свою ловкость. Убивать мух. В конце концов я обернулся.

– Эти мухи могут чертовски здорово покусать, – сказал он. – Надо было надеть рубашку. И ради бога, постарайся не разбить окно.

– Не разобью, – сказал я. – Я очень осторожно.

– Мама платит тебе за это?

– Нет. Я делаю это просто ради удовольствия. Приносит большое удовлетворение.

– Только до тех пор, пока цело чертово стекло.

Он осмотрел гараж невидящим взглядом и упер руки в бедра.

– Думаю, стоит немного порыбачить.

Я вроде как кивнул:

– Сегодня хороший день для этого.

– Не слишком ветрено?

– Нет.

Он спрашивал так, будто я эксперт. На самом деле рыбалка для меня самое мучительное занятие, к которому только приспособлен человек. Но он чего-то хотел, это я мог сказать точно.

– Куда планируешь отправиться?

– Через переправу, скорее всего.

– Это самая глубокая часть озера.

– Точно?

– Так, во всяком случае, я слышал.

– Значит, я смогу заодно заправить лодку. И съесть мороженое.

– В ней сейчас достаточно бензина.

Он кивнул так, словно это не имело значения.

– Послушай, – сказал он, – есть кое-что, о чем я хочу с тобой поговорить. Может, выйдем глотнуть свежего воздуха?

В последний раз, когда он меня куда-то с собой брал, мы немножко поболтали о птицах и пчелах, после чего я избегал девушек по меньшей мере год. Я должен был сидеть там и обдумывать вопросы о лесбиян – ках, чтобы он не слишком беспокоился. Для нас было неестественно говорить о чем-то важном, обычно всеми этими делами занималась мама, и мне не понравилось, как прозвучало его предложение. У меня было чувство, что навел его на эту мысль психиатр из клиники. Новый улучшенный вариант Па. Это было словно новехонькая пара штанов, которая была на нем и которая не подходила ко всему остальному.

Странная вещь, но, несмотря на то что он заставлял меня нервничать (я его боялся, признаю это), иногда я также чувствовал себя его защитником, словно я был единственным человеком в доме, который его понимает. Знает, чего по-настоящему он хочет, несмотря на то что он говорит. Было похоже, что он попал в ловушку к своей старомодной английской личности – он ходил в школу в Англии, когда был мальчишкой, – и иногда он бился об меня, как животное бьется в коробке, повторяя снова и снова бессмысленные действия, бессмысленные попытки вырваться, несмотря на то что они не срабатывают ни в первый, ни в сотый раз. Так что иногда я отклонялся назад, чтобы он не чувствовал себя совсем уж плохо.