Четверо из ее гостей — английский продюсер, южноамериканский плэйбой, миллионер из Лонг-Айленда и французский законодатель мод — образовали перед ней полукруг, заключили ее в ловушку перед камином. Так как послезавтра она вылетает в Лондон, они обсуждают рестораны, расположенные вдали от центра, в которых она должна обязательно побывать. Так как весь разговор обращен именно к ней, затеян для ее же пользы, ей приходится казаться весьма внимательной, что совсем неестественно для нее. Но теперь ей все настолько надоело, она так устала, что ей хочется одного: избавиться от них и остаться в одиночестве.
Шэрон Филдс организовала этот прощальный вечер, желая использовать его как возможность увидеться со старыми друзьями и деловыми помощниками перед отъездом. Кроме того, ей необходимо было таким образом расплатиться с некоторыми социальными долгами, поблагодарить хотя бы жестами своих коллег по картине о Мессалине. Она с большим оптимизмом ждала этого приема, но теперь не могла дождаться, когда он закончится.
Пытаясь слушать, отвечать на всякие поверхностные, бессмысленные вопросы этих надутых дураков, рассказывающих с важным видом о специальном блюде в «Голодной Лошади» на Фулхэм-Роуд, о Кито на Даунширском холме, о Шикей рядом с Сент-Мартин Лэпн, она чувствовала, что вот-вот упадет в обморок. Ее интересовало, замечают ли они ее состояние. Но из жизненного опыта она, конечно же, знала, что ее состояние не отражалось на ее внешности. То, что было у нее внутри, никогда не проступало наружу. Шэрон столь давно носила театральную маску, что она как бы стала ее второй кожей, ничего не пропускавшей на свет, ни разу не выдавшей ее.
Она была абсолютно уверена в том, что выглядит совершенно так же, как при встрече первых гостей, почти пять часов назад. Она оделась очень просто в этот вечер: широкая белая блуза с большим вырезом, без лифчика, короткая шифоновая юбка с неярким рисунком, широкий пояс, маленький, играющий огнями бриллиант ценой в четверть миллиона на тонкой золотой цепочке, свисающей с шеи. Бриллиант угнездился в глубокой щели между грудей. Она не позаботилась заранее о прическе, позволив шелковистым светлым прядям свободно упасть на плечи. Наложила минимальное количество грима вокруг миндалевидных глаз, так чтобы ничто не отвлекало внимания от их кошачьего зеленого цвета. Только ее полные, влажные губы были сильнее чем обычно, накрашены помадой мягкого малинового цвета. Перед началом приема, поглядевшись в зеркало высотой шесть футов, она осталась довольна собой. Приятно было осознать, что ее восхитительные груди все так же тверды и высоки без лифчика; это было почти невероятным чудом, учитывая, что ей уже было двадцать восемь лет. Бесконечные спартанские упражнения, конечно, сыграли положительную роль. Так что она ощущала себя холодной, безупречной и привлекательной, когда начался прием первых гостей. Но сейчас, после долгих, утомительных часов коктейлей, обеда и разговоров ее плечи ломило, лодыжки и ступни ног ныли, барабанные перепонки гудели, она чувствовала себя ужасно. И все же, уверяла она себя, возможно, она по-прежнему выглядит столь же свежей и оживленной, как и в семь пятнадцать.
Она безумно хотела узнать, который час, и если уже так поздно, как она надеялась, то скоро можно будет закончить прием и наконец освободиться.
Внезапно Шэрон осознала, что окружавшие ее четверо мужчин уже не говорят с ней, а оживленно спорят о чем-то. Они отвлеклись от нее, она получила передышку, этого достаточно. Шэрон встала на цыпочки, уставившись на дедовские античные часы.
Без десяти двенадцать.
Слава Богу. Она может сделать это прямо сейчас. Отойдя в сторону, она нашла своего секретаря и компаньонку Нелли Райт, слегка подняла руку, чтобы обратить на себя ее внимание, а затем дала условный сигнал.
Нелли поняла его, утвердительно подмигнув. Она поднялась с низкого диванчика, оправила верх брючного костюма и, протискиваясь пухленьким телом между гостей, добралась до Феликса Зигмана и постучала его по плечу. Отозвав его в сторону, она прошептала ему что-то на ухо. Толстые стекла очков Зигмана сверкнули, когда он несколько раз энергично и утверждающе кивнул головой с пышными седеющими волосами.
С чувством облегчения Шэрон убедилась, что до него дошло ее послание и он готов действовать соответствующим образом. Иногда ей казалось, что он бывает слишком груб, неделикатен, управляя ее делами и карьерой. Он решительно отсек от нее всех прилипал и кровососов, которые столь долго отравляли ей жизнь. Дорогой Феликс относился ко времени, как к натуральному источнику, который никогда не расходовал зря. Для него, с его деловой хваткой, кратчайшим расстоянием между двумя точками была прямота.
Она увидела, как он выдал спектакль: поднял руку, посмотрел на часы, пощелкал языком и вернулся снова к группе гостей.
— Ого, уже полночь, — его голос заполнил всю большую комнату. — Я не думал, что уже так поздно. Дадим-ка нашей Шэрон шанс поспать сном спящей красавицы.
Эта речь, как школьный звонок, оповещающий о конце занятий, была воспринята как сигнал отправляться по домам.
Группа гостей, к которой непосредственно обратился Зигман, стала быстро редеть, и это, в свою очередь, вызвало цепную реакцию у остальных. Вскоре прием в честь ее отъезда завершился.
Шэрон Филдс одарила улыбкой четверых осаждавших ее мужчин.
— Кажется, все расходятся, — заметила она. — Мне надо снова вспомнить о своей роли хозяйки дома.
Мужчины расступились, и Шэрон проскользила мимо них в центр комнаты.
Волна усталости захлестнула ее. Она была страшно утомлена этой толпой людей, не только гостей, но всех людей вообще. За исключением пятерых, находящихся в этой комнате: Нелли, ее единственной подруги; Феликса Зигмана, одного из немногих мужчин, которым она могла довериться полностью; Теренса Симмса, ее верного черного парикмахера; Перл и Патрик О'Доннелл, пары, живущей в ее доме, которые уже собирали пустые бокалы, опустошали пепельницы, и, может быть, шестого, Натаниэля Чадберна, друга Зигмана, влиятельного президента национального банка Саттер, с которым она была едва знакома, — за исключением этих.
Зеленые глаза Шэрон все еще не выдали ни одного из ее истинных чувств, выражая только благодарное внимание, пока ее взгляд скользил по персонажам пьесы, готовящимся удалиться со сцены. Ее взгляд на мгновение как бы замораживал каждого в рамке, пока ее ум находил заголовок, затем фотографировал его и переходил на следующего гостя.
Хэнк Ленхард, самая удачливая журналистка в городе, с ее скучными, надоедливыми, глупыми анекдотами, бесконечными ехидными уколами и скользкими сплетнями. Джастин Роде, продюсер фильма, в котором она снимается сейчас, по виду джентльмен из настоящего театра, но просто еще одна фальшивка на деле. Для нее же это человек, (он был или гомик, или нейтрал), от которого она зависит, который использует ее имя как ступеньку в постоянном стремлении к вершинам карьеры. Тина Альперт, широкоизвестная киножурналистка, с улыбкой и ножом, двадцатичетырехчасовая шлюха, к которой нельзя поворачиваться спиной, игнорировать или забыть поздравить с днем рождения и поднести дорогой подарок на Рождество.
Да и все остальные, собравшиеся здесь, — смесь знаменитостей, использующих других, или те, которыми пользуются. Постоянное шоу, перемещающееся из Беверли Хиллс к Холмби Хиллс, из Брентвуда в Бель-Эйр, а иногда в Малибу и Транскас.
Сай Ягер, новый производитель фильмов (эвфемизм для режиссера), его картины имеют большой успех. Переписывает произведения писателей, ничтоже сумняшеся, на свой лад. У него хватает наглости делать культ из продавцов китча прошлого, таких, например, как Басби Беркли, Престон Старджес, Рауль Уолис. Скай Хаббард — комментатор новостей на радио и телевидении, тупой заимствователь чужих мыслей, паникер с лицом модели, рекламирующей рубашки. Эта идиотка Ленхард утверждает, что приглашает его по доброй воле как знаменитость, украшение приемов. Падин Робертсон, считающая себя великой только потому, что когда-то играла в паре с Чарли Чаплином (немалое дело). Теперь это — накачанная силиконом, без единой морщинки, активная старуха, устраивающая благотворительные балы, гранд-дама, речи которой состоят из одних штампов. Каким-то чудом она пока не попала в Музей восковых фигур Муливенда.
