Однако перед особистами в то время стояла борьба не только со шпионажем, но и с антисоветскими проявлениями в армии. А их, в общем, не было: в армию шли служить люди из простых семей, преданные власти за то, что она позволила им избавиться от тяжелого крестьянского труда. А разоблачать их все равно было надо! Поэтому жертвами особистов нередко становились самые благонамеренные лица — политработники. Ведь пропаганда преданности была их работой!

Уж не знаю, какими соображениями руководствовался молодой слушатель Военно-политической академии, когда подал начальству рапорт о чрезмерной прямолинейности партийной пропаганды в армии. Возможно, он просто хотел показаться большим коммунистом, чем его товарищи. Особенно не нравился ему ленинский лозунг «Правильной дорогой идете, товарищи!». Он предлагал придумать взамен что-нибудь позаковыристее. Но политотдел академии обвинил его в очернительстве партийной пропаганды и передал рапорт в особый отдел. А уж особисты не заставили себя долго ждать — они вызвали слушателя в свой тайный кабинет и профилактировали как врага. Так поступал КГБ по отношению к диссидентам вроде Сахарова и Солженицына, которых наш молодой политрук также ненавидел всеми фибрами души. Но сейчас, испытав их судьбу, он обиделся и стал по-настоящему критиковать советские порядки. Тогда его снова вызвали в КГБ и сделали ему официальное предупреждение, выдав соответствующую бумажку.

Перед ним закрылись все жизненные пути, государство в лице Верховного Совета отреклось от него. Разумеется, офицера уволили из армии с позорным клеймом антисоветчика. До конца дней он был обречен находиться под надзором КГБ. Поняв это, он влился в ряды правозащитного движения, стал диссидентом. А может быть, это Господь так наставил его на истинный путь?

Нет, всяких болезненных проблем, серьезно угрожающих боеготовности армии, в ней несть числа, взять хотя бы крупные финансовые злоупотребления генералов или ставшую теперь широко известной дедовщину. Но с ними-то как раз КГБ не борется, потому что они не посягают на руководящую роль коммунистической партии.

Генералы-хапуги все до одного коммунисты, да еще какие! Некоторые назначены на должность решением самого Политбюро! А хотя армия и КГБ принадлежат к разным министерствам, партийное руководство у них единое: отдел административных органов ЦК КПСС. Если обиженные генералы пожалуются в ЦК, особистам несдобровать…

Что же касается дедовщины, то определенный пропагандистский ущерб она все же наносит, вызывая мысль о том, что КПСС руководит своей армией все же не очень искусно. Поэтому задачи особистов применительно к дедовщине состоят только в одном: приглушить всякие разговоры о ней в армии и народе. Агенты-солдаты, возвращаясь домой, уверяли односельчан, что никакой дедовщины нет и в помине. Агенты-военврачи объясняли каждый случай солдатского самоубийства внезапным помешательством или, на худой конец, какой-нибудь посторонней, не имеющей отношения к армии причиной, чаще всего разрывом с любимой девушкой.

И нельзя сказать, чтобы работа по сокрытию дедовщины не достигала цели. Наоборот, она была весьма успешной, поскольку соответствовала умонастроениям народа, проникнутым верой в безграничную справедливость верховной власти и оплот всей страны, армию…

В армии выросло несколько поколении, с младых ногтей впитавших в себя пропагандистский образ армии, внушенный политруками. События и факты реальной жизни, разрушающие этот образ, воспринимались офицерами болезненно.

— А есть ли у нас вообще Советская власть? Как получилось, что пьяница и дебошир стал генералом? — запальчиво спрашивали пожилые полковники у моего отца-генерала, заместителя начальника пограничных войск, повергая его этим вопросом в ужас и заставляя тотчас, словно бы что-то вспомнив, переводить разговор на другую тему.

Приходя домой, он возмущался политической наивностью седовласых младенцев, проживших, как было принято говорить в СССР, большую жизнь.

В этой жизни они по многу раз сталкивались с несправедливостью, всякий раз объясняя ее нерадивостью тех или иных гражданских чинов, но, разумеется, не всего общества. А тут явное злоупотребление шло из ЦК КПСС, лично от Брежнева, и что самое невероятное — от обожаемого ими Андропова, этого образца кристальной честности и строжайшей партийной дисциплины Все это не могло уместиться в головах ветеранов пограничников… Что же так поразило их?..

У Леонида Ильича Брежнева была любимая медсестра Н, а у нее — муж, офицер-пограничник, злостный нарушитель воинской дисциплины. Однажды он, будучи пьяным, потерял в метро пистолет, потом умудрился попасть на городскую гауптвахту для офицеров Окажись на его месте кто-то другой, его давно бы уволили, но ему все сходило с рук благодаря высоким связям его жены.

Однако самому Брежневу он понравился, когда Н. как-то умудрилась их познакомить. Добродушному генсеку понравилось выпивать с ним на пару, он дружески называл его Серегой.

Опрокинув несколько рюмок, они, подперев головы руками, задумчиво пели любимую песню Леонида Ильича «По нехоженым тропам протопали лошади». К тому времени престарелый вождь подустал от дел, ему приелось привычное окружение.

— Как же вы мне надоели! — в сердцах говорил он своим помощникам Александрову и Цуканову. Серега же был для него свежим человеком, никак не связанным с ним каждодневной общей работой.

В быту Брежнев был весьма добр и любил делать своим приближенным подарки. Однажды, войдя в самолет и увидев сидящую у окошка незнакомую женщину средних лет, он спросил у начальника охраны:

— Кто такая?..

— А это ваша телефонистка, она оперативно соединяет вас с главами иностранных государств! — угодливо объяснил тот.

— Дать орден Ленина! — бросил Брежнев, направляясь в свой роскошный салон..

Он по-отечески относился к своей охране, многих помнил по именам, а одному из своих шоферов, подполковнику КГБ, жившему с нами в одном подъезде, даже подарил свой фотопортрет с надписью: «Спасибо тебе, Саша, за хорошие руки».

Каждое утро, направляясь к машине, он не только здоровался с охранниками, но некоторым, кого знал давно, адресовал дружеские фразы. Казенные и ничего не значащие, в устах столь важного человека они приобретали порой первоначальный смысл.

— Мы с тобой еще поработаем! — как-то бросил он немолодому охраннику, открывшему ему дверцу автомобиля.

Услыхав это, руководители Девятого управления КГБ схватились за голову: ведь этого старика собирались вот-вот увольнять, и на него уже было заведено пенсионное дело!.. Дело тотчас сожгли, и ветеран кремлевских покоев продолжал работать, получая неплохую зарплату, наращивая размер будущей пенсии, поскольку выслуга лет в охране членов Политбюро исчисляется из расчета год за полтора. Кроме того, в условиях все более острой нехватки продовольствия в стране, официально именуемой Продовольственной программой, он продолжал приносить домой банки с икрой, куски туш убитых Брежневым кабанов, пользоваться путевками в дома отдыха, улучшать жилищные условия и успешно преодолевать прочие бытовые трудности, которые для простого советского человека превращались порой в неразрешимую проблему.

Именно поэтому наши военные, особенно генералы, так не любят уходить на пенсию и оттягивают этот срок сколько могут.

Пенсионный шок выдерживают не все Еще вчера днем или вечером неожиданно раздавался дверной звонок, и безмолвные солдатики вносили ящики с дынями из Туркестанского военного округа, с копчеными угрями из Прибалтийского, с бутылками перцовой горилки из Киевского. А сегодня приходится самому тащиться в продовольственный магазин, и только для того, чтобы увидеть лишь пустые полки.

В пенсионном отделе Министерства обороны или КГБ отставнику генералу могут дать путевочку в санаторий, но обязательно в межсезонье, да и номер окажется уже не тот. То ли дело совсем недавно, когда перед твоим приездом толпы солдат и уборщиц тщательно мыли пол, а запыхавшийся главный врач выбегал к твоему лимузину и отдавал рапорт. А теперь сам вынужден тащить чемодан вверх по лестнице…