Опираясь на хвост, самцы удерживают равновесие и могут драться всеми четырьмя лапами, нанося сопернику очень сильные и болезненные удары
Как и у всех представителей семейства кенгуровых, у рыжего — короткие передние лапки и длинные мощные задние. Существует легенда, что когда-то все кенгуру ходили на четырех ногах, но потом передние сильно обгорели во время пожара, и им пришлось научиться передвигаться на двух. Правда, легенда эта к эволюции не имеет никакого отношения, но факт остается фактом: с помощью задних ног эти животные передвигаются прыжками со скоростью до 65 километров в час, а за один энергичный прыжок преодолевают более девяти метров. Более того, мускулистые, вооруженные стальными когтями «ноги» животные используют и как оружие обороны. Но к такому способу борьбы они прибегают крайне редко, только тогда, когда их «прижмут к стенке» и отступать некуда, во всех остальных случаях они предпочитают просто убежать. Что касается передних лап, то в брачный период ими ловко «боксируют» самцы, нанося друг другу весьма чувствительные удары. А вот мощный и широкий хвост используется исключительно в качестве опоры или балансира при беге.
Рыжие кенгуру — настоящие пустынники. Они не только крайне неприхотливы к еде, но стойко переносят и недостаток воды. Это качество особенно важно летом, когда немногочисленные реки высыхают от жары, и животным приходится пребывать в изнурительном зное. Самое пекло, полуденные часы, они стараются проводить в тени и поменьше двигаться. Если это не помогает, кенгуру облизывают лапы и размазывают слюну по морде и телу, чтобы охладиться. Благодаря такому «умыванию» прыгуны могут переносить жару более 40 градусов, что в Австралийской пустыне совсем не редкость. Активными они становятся ночью, с наступлением прохлады.
Рыжие кенгуру живут стадами из 10—12 особей. Семья состоит из нескольких самок с потомством и одного, реже двух самцов. Иногда такие маленькие группы объединяются в большие, где количество животных достигает тысячи и больше голов. Обычно они обитают в пределах определенной территории, но иногда, в поисках лучших мест для жизни, могут пуститься в далекое путешествие. Максимальное зарегистрированное расстояние, которое сумели преодолеть рыжие кенгуру, составляет 216 километров, а это немало даже для бескрайних просторов Зеленого континента.
Детенышу 30 дней. В сумке у матери ему тепло и сытно. А что еще нужно для того, чтобы расти и набираться сил?
Специального периода размножения у сумчатых нет, точнее, он растянут на весь год. Обычно самец заводит себе «гарем» из нескольких самок, которых он ревниво охраняет от других холостых самцов, — тут как раз и идут в ход «боксерские» навыки. Через месяц самка производит на свет крохотного детеныша (реже двух), весящего всего три грамма. Этому существу, больше похожему на недоразвитый эмбрион, предстоит сразу после рождения доползти до маминой сумки, на что уйдет не менее получаса-часа и еще столько же, чтобы найти сосок и присосаться к нему, да так крепко, что оторвать его практически невозможно. Зато по прошествии «первого» нелегкого пути больше трудиться не приходится: молоко время от времени само впрыскивается в горло детенышу, а он, соответственно, ест и растет. Из за схожести кенгуренка на этом этапе жизни с плодом, как таковым, натуралисты долгое время считали, что он не рождается обычным путем, а отпочковывается от материнских сосков.
Даже годовалые кенгуру при малейшей опасности находят убежище внутри материнской сумки, неважно, что длинные ноги туда уже не помещаются
Малыш растет в сумке. За год ему предстоит стать больше в сто и тяжелее примерно в тысячу раз. Через 6 месяцев он уже начинает вылезать из сумки, но при малейшей опасности тут же ныряет обратно головой вниз, а затем переворачивается и выглядывает наружу. И только через год кенгуренок переходит к самостоятельной жизни, в которой должен полагаться на хорошо развитые зрение, слух, обоняние или на сигналы, посылаемые сородичами. Кстати, звуки, издаваемые прыгунами, приятными назвать нельзя: больше всего они напоминают хриплое покашливание. А еще они могут бить задними лапами по земле, предупреждая соплеменников о приближении врага. Когда ученые записали этот стук на пленку и поставили запись сумчатым, живущим в зоопарке, те мигом вскочили на ноги и начали со страхом озираться и прислушиваться. Несмотря на внушительные габариты, у рыжих гигантов есть враги. Из четвероногих это собаки динго, храбрые и выносливые хищники, охотящиеся стаями, или — большие стервятники, которые могут вытащить маленького кенгуренка прямо из сумки у зазевавшейся мамы. Но больше всего животным достается от людей. Фермеры-поселенцы еще в позапрошлом веке отстреливали их за то, что в засуху сумчатые отнимают у скота пастбищные угодья. Но эта была не единственная причина жестокой охоты на кенгуру — высоко ценятся их шкура и мясо. Особенно мясо — вкусное, нежирное, оно пользуется успехом у гурманов, хотя, надо сказать, сами австралийцы совсем не в восторге от того, чтобы есть стейк и колбасу из национального символа. Местные защитники природы ведут постоянную борьбу против промышленного отстрела животных, называя эту охоту «варварской резней». Озабоченные производители недавно даже объявили конкурс по замене наименования «мясо кенгуру», отпугивающего австралийцев. Вариантов придуманы сотни. Например, «скиппи» — по названию популярного в 60-х годах местного телесериала об этих животных. Справедливости ради стоит заметить, что жаркое из кенгуру — вовсе не изобретение белого человека: аборигены охотятся на них издревле, больше всего ценя хвост (все остальные части туши они находят слишком жесткими).
Утомленные солнцем. Полуденный зной легче пережить лежа и не двигаясь
Сегодня охота на рыжих кенгуру ограничена властями всех штатов. Кроме того, Австралия — страна национальных парков, которые занимают 3 миллиона квадратных миль (почти 8 миллионов квадратных километров) территории. Большие размеры популяции и огромные пространства естественных местообитаний защищают рыжих кенгуру от исчезновения. (В этом смысле им повезло куда больше, чем, например, тасманийским дьяволам, которые находятся на грани исчезновения в результате активного освоения человеком их родной Тасмании .)
Правда, рыжие исполины иногда по неосторожности могут стать причиной и жертвой ДТП. Фермеры и егеря национальных парков, ездящие на джипах, знают, что при столкновении страдают, как правило, и животное, и машина. Поэтому они придумали прикреплять к переднему бамперу прочную раму— «кенгурятник», спрос на который, подогреваемый производителями автоаксессуаров, распространился по всему миру. Так что рыжий кенгуру может по праву считать себя соавтором этого изобретения.
Олег Соколов
1937-й: муки осознания
У человеческой истории два уровня: история фактов и история аргументов. Еще Фридрих Шлегель назвал историографа «пророком, предсказывающим прошлое»: сделать историю из летописи можно, лишь добавив интерпретацию, непременно включающую в себя опыт современности. 1937 год — как раз такой случай. Дата эта крепко впечаталась в наше общественное сознание — это факт. То, что ее интерпретация остается полем яростных дискуссий, — другой факт. Значит, события, происходившие три поколения назад, актуальны. Аргументы, которыми мы объясняем Сталина и его эпоху, многое говорят о нас самих.