Лидер группы «Мафия» — вокалист Юрий Забелло впервые появился на хард-роковой сцене летом 1987 г., когда в «Тяжелом дне» были проблемы с вокалистом. Он отработал пару месяцев и ушел. Первый собственный проект он создал уже в ноябре того же года, назвав его «Детонатор». К Забелло, имевшему хорошую репутацию в хэви-металл-мире, присоединились еще несколько довольно известных музыкантов: гитарист Юрий Анисимов (экс-«Черный Обелиск»), ударник Вадим Крылов (экс-«Коррозия металла») и басист Максим Семенко (экс- «До Мажор»).

В феврале 1988 г. «Детонатор» принял участие в Фестивале надежд рок-лаборатории, впечатления не произвел и переименовался в «Мафию».

«Мафия» оказалась более удачливой. За 1988 г. она дала более 40 концертов. В июле в группу пришел второй гитарист Александр Сурков, в октябре ушел Анисимов, и его заменили Виталием Карабинцевым. А уже в январе 1989 г. пришел новый ударник Валерий Волков (экс-«Кантор»).

На фестивале «Металлопластика-89» «Мафия» заняла третье место и на «Фестивале Надежд-89» была одной из самых заметных групп. В конце апреля группа приступила к записи демо-ленты. Было записано три номера, и они вышли под названием «Рэкет». Стиль «Мафии» — техничный трэш с высоким своеобразным вокалом Юрия Ззбел-ло.

В июне сменился басист: нового музыканта зовут Михаил Гадалов. 30 сентября группа приняла участие в акции движения «Некст Стоп»

ДИСКОГРАФИЯ Магнитоальбомы:«Рэкет» (1989)

Ставшая, по сути дела, первой звездой отечественной рок-музыки и во многом предопределившая ее переход к русскоязычному творчеству, «Машина времени» была организована в одной из московских школ, хотя ее создатель и с тех пор бессменный лидер Андрей Макаревич начал свой путь в музыку годом раньше. В 1968 г. он впервые услышал «Битлз» и, подверженный всеобщей моде, собрал из одноклассников и одноклассниц вокально-гитарный квартет «The Kids», с переменным успехом игравший англоязычные номера на вечерах школьной самодеятельности. Знакомство с певшими уже тогда по-русски «Атлантами» А. Сикорского и К. Никольского побудило ею сделать «настоящую» группу и начать сочинять песни самостоятельно.

В первый, просуществовавший крайне недолго, состав «М. В.» вошли: Андрей Макаревич — гитара, вокал; Александр Иванов — гитара; Павел Рубин — бас; Игорь Мазаев — фортепьяно; Юрий Борзов — барабаны. Необходимость добиться минимально-профессионального звучания уже вскоре вызвала изменения: один за другим ушли Иванов, Рубин и Мазаев. Их заменили Александр Кутиков — бас, вокал и Сергей Кавагоэ — клавишные. Мало-помалу группа начала выступать, добиваясь популярности в окрестных школах.

В 1970 г. последнего из «ветеранов» — Ю. Борзова — сменил довольно известный в Москве барабанщик Максим Капитановский. У «М. В.» появился свой аппарат и довольно обширный репертуар. Два года спустя, однако, Капитановский уходит, чтобы впоследствии раствориться в ресторанно-филармонической карусели, и группа, не найдя ему достойной замены, распадается. Следующие 12 месяцев или чуть больше судьба участников «М. В.» оказалась связанной с довольно известной в Москве поп-группой «Лучшие годы» Р. Зобнина. Незадолго до этого «Годы» радикально поменяли свой состав и одним из новобранцев стал соученик Макаревича по Архитектурному институту Сергей Грачев, который и привел вслед за собой Макаревича, Кутикова и Кавагоэ.

В 1973 г. «Лучшие годы» почти в полном составе ушли на профессиональную сцену и «Машина времени» была возвращена к жизни. С осени 1973 г.до начала 1975 г. группа пережила смутное время, выступая на танцплощадках и сейшенах, играла «за стол и кров» на южных курортах, беспрерывно меняя состав. За эти полтора года через группу прошло не менее 15 музыкантов, среди которых были барабанщики Юрий Фокин и Михаил Соколов, гитаристы Алекс «Уайт» Белов, Александр Микоян и Игорь Дегтярюк, скрипач Сергей Осташев, клавишник Игорь Сеульский и многие другие. Не выдержавший этой круговерти Кутиков в конце концов ушел в «Високосное лето», Саульский позже играл с «Арсеналом» Алексея Козлова.

К весне 1975 г. состав «М. В.» стабилизировался: Макаревич, Кавагоэ (в результате всех этих перемещений оказавшийся за барабанами) и басист, вокалист Евгений Map-гулис; приобрел узнаваемые черты и стиль группы, который определили многочисленные интересы и пристрастия ее участников: от бардовской песни до блюза и от кантри до рок-н-ролла. Плюс характерные тексты Макаревича: чуть ироничные, иногда немного патетичные, имеющие форму притчи или басни, они затронули широкий круг проблем, характерных для тогдашней молодежи.

В марте 1976 г. «М. В.» с триумфом выступила на Таллиннских «Днях популярной музыки», после чего по приглашению «Мифов» и «Аквариума» дала несколько концертов в Ленинграде, которые стали началом массовой и длившейся 5 лет «машиномании». На полгода к группе присоединился ленинградский блюзмен Юрий Ильченко (экс-«Мифы»). «М. В.» каждые 2-3 месяца совершает челночные рейсы в Ленинград, давая по нескольку концертов, производивших смятение в рядах местных рок-фанов, и снова исчезает.

Росту популярности группы способствовало и ее участие в фильме Г. Данелия «Афоня», в котором прозвучал тогдашний ее хит «Ты или я» («Солнечный остров»). Продолжались эксперименты с составом. После ухода Ильченко в «М. В.» появились скрипач Николай Ларин, трубач Сергей Кузьминок, кларнетист Евгений Легусов, клавишники Игорь Сеульский (вторично) и Александр Воронов (экс-«Виктория»). В 1978 г. ленинградский звукорежиссер Андрей Тропилло выпустил первый магнитоальбом «М. В.» «День рождения». На следующий год группа подготовила монументальную программу «Маленький принц» с развернутыми инструментальными соло, чтением стихов и начатками режиссуры (она тоже была записана на пленку).

Летом 1979 г. внутренние противоречия, уже давно копившиеся в группе, нашли свое разрешение. «М. В.» снова распалась: Кавагоэ и Маргулис, собрав старых друзей, образовали «Воскресение», Воронов реорганизовал «Викторию», а Макаревич осенью того же года вывел на сцену новый состав «Машины времени»: Александр Кути-ков — бас, вокал; Валерий Ефремов — ударные; Петр Подгородецкий — клавишные, вокал. Они подготовили новый репертуар, поступили на работу в Московский областной театр комедии, а в марте 1980 г. стали главной сенсацией и лауреатом Всесоюзного рок-фестиваля «Весенние ритмы. Тбилиси-80». Группа, наконец, вышла из подполья, получила признание миллионов слушателей. Однако оттепель длилась недолго. Весной 1982 г. против рок-музыки была развернута кампания, инспирированная статьей «Рагу из Синей птицы» в «Комсомольской правде». Так и не вышел первый альбом на «Мелодии», программа «М. В.» по многу раз правилась и пересматривалась бесчисленными худсоветами. Группу покинул Подгородецкий, которого заменили скрипач Сергей Рыженко и клавишник Александр Зайцев. Рыженко, к сожалению, год спустя уходит.

Вынужденное снижение активности «М. В.» побудило Макаревича искать себя в других жанрах. Он выступал соло (с акустическим репертуаром), снимался в кино (вместе с группой): в двух не слишком интересных художественных лентах А. Стефановича — «Душа» (1982) и «Начни сначала» (1986), написал музыку к кинофильмам «Скорость» и «Прорыв».

Лишь в 1986 г. с изменением всей культурной политики страны «М. В.» получила возможность нормальной работы. Были подготовлены новые, довольно сильные программы «Реки и мосты» и «В круге света», послужившие основой для одноименных пластинок. Вышла также ретроспективная пластинка «10 лет спустя», на которой Макаревич попытался восстановить звучание и репертуар «М. В.» середины 70-х годов. Группа посетила несколько зарубежных рок-фестивапей, работала над альбомом в США, где, кстати, еще в 1981 г. была выпущена их «пиратская» пластинка.