Начинание вяло умирало, но в 1894 году неожиданно для всех грянул гром. Капитан Альфред Дрейфус был единственным офицером-евреем во французском Генеральном штабе. Когда там обнаружилась крупная пропажа секретных документов (часть из них потом нашли у немецкого военного атташе полковника Шварцкоппена), руководство армии обвинило в измене именно его. Несмотря на сомнительность улик (а позже выяснилось, что и те, что имелись, были сфабрикованы), Дрейфуса признали виновным, разжаловали, сломали на торжественной церемонии его шпагу и отправили в пожизненную ссылку на Чертов остров у берегов Гвианы . Этот судебный процесс вызвал антисемитский всплеск во французском обществе, кое-где прошли даже погромы, а в Париже толпа скандировала: «Смерть евреям!» Но даже признание истинного предателя, венгра Эстерхази, успевшего к тому времени беспрепятственно бежать из Франции , и официальное заявление Германии о том, что она «никогда не имела дела с Дрейфусом», не привели к пересмотру приговора. Потребовалось три новых суда, чтобы оговор несчастного офицера его же командованием стал признанным фактом.

Теодор Герцль в 1903 году. Год назад опубликована его главная работа — «утопия» о будущем Израиле «Старая новая земля». Через год он скончался. Фото  FOTOBANK.COM/TOP FOTO

Не нужен им берег Уганды

Накал юдофобских настроений в Париже произвел глубокое впечатление на молодого журналиста Теодора Герцля и переломил всю его жизнь. В прошлом активный сторонник полной ассимиляции евреев, он осознал, что они навсегда останутся чужаками в державах рассеяния. Следовательно, выход из порочного круга один — надо создавать свое отечество. Опубликованная Герцлем в 1896-м книга «Еврейское государство» произвела огромный эффект во всей диаспоре. У немногочисленных в то время мечтателей-сионистов наконец-то появились лидер и политическая программа. В следующем же, 1897 году при поддержке литератора и мыслителя Макса Нордау был созван Первый Сионистский конгресс, утверждена символика нового движения, созданы административные институты и принята программа действий. Автор революционной идеи предпочитал действовать на высшем уровне — сумел даже провести переговоры с визирем турецкого султана, лично с германским кайзером Вильгельмом II, принцами и банкирами. Пытался добиться аудиенции у Николая II , однако был принят лишь министрами Витте и Плеве. И естественно, наряду с союзниками у сионистов нашлись непримиримые враги, в первую очередь среди самих евреев. Коммунисты, конечно, считали новую идеологию разновидностью буржуазного национализма, подменяющей классовое сознание. Не оставлявшие стараний ассимилироваться опасались за свой статус в странах проживания. Глубоко религиозные люди протестовали против светского характера движения и отвергали саму идею восстановления Израиля до прихода Мессии (они, кстати, не признают это государство и поныне). Но ситуация некоторым образом развивалась. Например, в начале ХХ века англичане почти официально предложили сионистам создать государство в Уганде вместо Земли обетованной. После бурных дебатов щедрый дар очередным конгрессом был отклонен. Либо Палестина — либо ничего!

Декларация Бальфура

Кровавый кишиневский погром и последовавшие затем беспорядки на всем западе Российской империи, за чертой оседлости, дали толчок второй алие (от иврит. «восхождение») в Палестину. На сей раз костяк эмигрантов составили сионисты-социалисты, ехавшие строить бесклассовое общество. Они селились коммунами, презирали и отвергали частную собственность, прославляли простой сельский труд. Именно эти идеи заложат впоследствии основу киббуцной культуры Израиля . Именно со второй волной попали на историческую родину будущие отцы-основатели государства — Бен Гурион, Шарет, Бен Цви и др. Поток репатриантов нарастал до того самого момента, когда Первая мировая война и вступление в нее Оттоманской Порты не изолировали Ближний Восток от большей части европейского континента, а сами евреи стали сражаться во враждующих армиях. Особенно тяжело сложилась судьба тех, кто успел переселиться в Палестину, но не утратил еще формально подданства Российской империи, с которой Порта сражалась. Одни шли умирать за султана. Другие, более дальновидные, не сомневались в грядущем крахе Порты и пытались создать отдельную еврейскую часть в составе английских войск (царское правительство не возражало против службы россиян-иудеев под союзническими знаменами). Так появился известный еврейский Отряд погонщиков мулов, показавший себя на Галлиполийском фронте.

Но с точки зрения долгосрочных целей Движения самые важные события происходили не на фронтах, а в университетских лабораториях и политических кругах Лондона . Будущий первый президент Израиля химик Хаим Вейцман своими научными разработками так помог английской военной промышленности, что в благодарность сумел добиться у правительства Его Величества поддержки еврейского движения в Палестине.

2 ноября 1917-го министр иностранных дел лорд Бальфур в открытом письме к Ротшильду впервые официально поддержал сионистов. Документ, вошедший в историю как Декларация Бальфура , стал впоследствии основой мандата на управление Палестиной, предоставленного Британии Лигой Наций. Подмандатная территория включила в себя, кстати, территорию не только нынешнего Израиля , но и Иордании .

Две тысячи лет рассеяния

В 70 году н. э., подавив еврейское восстание, римляне после пятимесячной осады сумели взять Иерусалим. Основная религиозная святыня, Иерусалимский Храм, была разрушена, жители города подверглись безжалостной резне. Выжившие были проданы в рабство. Немногим удалось бежать к Мертвому морю, где еще держалась крепость Массада. Поняв, что им долго не продержаться, защитники крепости предпочли рабству самоубийство. Катастрофа, физическая и моральная, стала очевидной. В течение нескольких веков большинство евреев добровольно или по принуждению покинули страну, сохраняя тем не менее духовную связь со Святой землей. В течение почти двух тысячелетий евреям оставалось лишь молиться и ждать прихода Мессии, который поведет их к новому Иерусалимскому Храму. И они молились и ждали. Ультрарелигиозные иудеи, не признавая светский сионизм и нынешний Израиль, ждут и теперь. Рассеяние привело евреев в различные точки земного шара. В века, последовавшие за разрушением Храма, основными центрами еврейской жизни были Ближний Восток, север Африки и европейское Средиземноморье. Уже оттуда евреи начали распространяться на север и запад Европы, образуя общины в Англии, Германии, Польше. В XV веке они после преследований в Испании появились в Турции и на Балканах. В Российскую империю евреи попали в основном в результате разделов Польши. Тогда же, в 1791-м, была создана печально известная черта оседлости, за пределами которой проживание евреев запрещалось. Искавшие лучшей жизни переселялись в Новый Свет. Так, в результате эмиграции из Восточной Европы разрослась еврейская община США. На данный момент в мире проживает более 13 миллионов евреев. Почти 5,5 миллиона живут в Израиле, примерно столько же — в Северной Америке. Гитлеровский холокост и иммиграция сделали свое дело — от еврейской общины Европы остались одни воспоминания. На европейском континенте и в странах СНГ теперь менее полутора миллионов евреев.

Репатрианты Первой алии. Еврейское земледелие в Палестине начинается. Фото CORBIS/RPG

Раскол сионизма

На этом этапе первостепенное значение, однако, начал приобретать фактор, о котором еврейские деятели поначалу либо не задумывались вообще, либо делали вид, что его не существует. В умах большинства из них Палестина представала землей без народа, ждущей своего народа без земли. Но ведь там уже тысячу лет жили арабы, существовали города и деревни, рос средний класс, поднимал голову тот же национализм. Официальная идеология сионистов-социалистов, правда, утверждала, что простые мусульмане лишь выиграют от сотрудничества с иудейским пролетариатом, а значит, не будут препятствовать репатриации и созданию нового государства. Это оказалось ерундой. Арабов перспектива постепенного превращения в меньшинство у себя же в отечестве совершенно не прельщала. Более того, известные своим вольным нравом молодые переселенцы, особенно девушки, вызывали ужас и отвращение традиционного патриархального общества. Вооруженного конфликта было явно не избежать, и многие — в первую очередь лидер правого крыла сионизма одессит Зеев (Владимир Евгеньевич) Жаботинский — четко понимали это. Стороны копили оружие и силы.