покойника без гроба. Другие, причем таких большинство, отрицают это утверждение чуть ли не как безбожное и твер
до винят исключительно фейри.
Заклятие, безусловно, вредоносно, хотя действие его
кратковременно и легко излечивается сытным обедом. Иног
да оно прочно связано с определенной местностью. У старо
го поместья Ормсби в Баллиморе, в нескольких милях к за
паду от Килтимага, был участок дороги, на котором людей, едущих в город, настолько часто поражал колдовской голод, что женщина, жившая в придорожном домике, всегда дер
жала наготове миску овсянки, и ее добрая забота спасла не
мало страдальцев. Чаще всего «голодная трава» поражает
людей в Майский праздник.
В годы, когда лорд Абердин был лордом лейтенантом
Ирландии и жил в доме вице правителей в Феникс парке, их соседка, мисс Эмма Макманус, подружилась с леди Абер
дин и сотрудничала с ней во многих благотворительных
предприятиях. Среди прочего мисс Эмма задумала устро
ить сельскохозяйственную выставку в Килледене, где мы
тогда жили. Это была первая такая выставка в округе Майо, и она вызвала значительный интерес, так что мисс Эмма
надеялась, что другие последуют ее примеру. Дело было в
1912 году, и в начале лета она организовала комитет мест
ных торговцев и фермеров, которые помогали ей в проведе
нии выставки.
Мистер Майкл Марфи, самый крупный торговец и
наиболее уважаемый гражданин городка Килтимаг, был
избран почетным казначеем. Он энергично приступил к
исполнению своих обязанностей. Ему было тогда сорок
восемь лет, и он находился в расцвете сил. Стояла пре
красная теплая погода, и мисс Макманус часто устраивала
заседания комитета в крепком двухкомнатном каменном
412
Э Л Ь Ф Ы И Д Р У Г И Е
садовом домике. Он стоял на пригорке в большом саду, и
вокруг росли большие буки, давшие приют множеству лес
ных голубей, рыжих белок, поползней и другим очарова
тельным лесным жителям.
В день, о котором пойдет речь, она назначила заседание
комитета на восемь часов вечера в садовом домике. При
сутствовали не только мисс Макманус и гостившая у нее
подруга, но и дамы — инструкторы по птицеводству и аг
рономии; казначей, мистер Марфи; мистер Макниколас, почетный секретарь и директор местной школы, и еще
двое или трое местных жителей в том же роде. Мистер
Марфи, после позднего и долгого чаепития с закусками у
себя дома, выехал в половине восьмого и не торопясь про
ехал на велосипеде три мили до Килледена. Заседание, как
обычно, шло неспешным порядком и закончилось в де
сять, после чего тетушка угостила всех чаем со множе
ством булочек и бутербродов.
Мистер Марфи и мистер Макниколас вышли вместе и
расстались у ворот парка, разойдясь в разные стороны. Но
не проехал мистер Марфи и тридцати ярдов, как его одолел
страшный голод. Голод, казалось, как живое существо, на
бросился на него из лощины справа от дороги и с каждым
ярдом пути становился все сильнее, грызя и терзая его внут
ренности мучительными судорогами. Добравшись до моста
через реку, мистер Марфи так ослаб и измучился, что не мог
уже крутить педали. Он остановился и, едва не свалившись
с велосипеда, кое как добрался до перил моста, чтобы, при
слонившись к ним, передохнуть немного. Затем он отпра
вился в запомнившийся ему на всю жизнь путь к дому. От
моста до города дорога на протяжении двух с половиной
миль плавно поднимается в гору, и он шел по ней, опираясь
на руль велосипеда и катя его рядом с собой, чтобы не упасть.
413
М И Ф О Л О Г И Я Б Р И Т А Н С К И Х О С Т Р О В О В
Наконец он добрался до главной улицы городка, добрел до
двери своего дома и, уронив велосипед, ввалился внутрь, громко требуя еды. Он вошел в столовую и упал ничком на
коврик у камина. Встревоженные домочадцы бросились к
нему и подали большой каравай свежевыпеченного хлеба и
блюдце масла. Несчастный не стал терять времени, разре
зая хлеб, и на глазах потрясенных родственников отрывал
большие куски и пожирал их всухомятку, даже без масла, пока не съел все до последней крошки.
Только теперь к нему вернулись силы, и он, все еще с
трудом держась на ногах, поднялся и занял свое обычное
место за столом. Голод еще не отступил, так что он принял
ся за дело и прикончил миску омлета с картошкой и ветчи
ной. Наконец он удовлетворил свой таинственный и неодо
лимый голод и поведал семейству о своем приключении.
Теперь он начал задумываться о последствиях. Он никогда
не отличался хорошим пищеварением и, проглотив почти
не жуя каравай горячего хлеба, наверняка должен был по
платиться ужасной ночью несварением и коликами. Одна
ко его уже одолевал сон, так что мистер Марфи отправился
в постель. Как ни странно, он тут же крепко заснул, спокой
но проспал всю ночь и проснулся на следующее утро све
жим и бодрым как никогда.
Этот колдовской голод— таинственное явление, хорошо
известное в Ирландии. Он нападает на человека внезапно, где нибудь в пустынной местности и настолько мучителен, что ему невозможно сопротивляться. Но он проходит со
временем и не оставляет после себя никаких дурных послед
ствий. В данном случае мистеру Марфи пришлось погло
тить чудовищное количество пищи, считая домашний чай, щедрое угощение мисс Макманус и все, что он съел, добрав
шись до дому.
414
Э Л Ь Ф Ы И Д Р У Г И Е
Дух в саду
Этот случай произошел в конце шестидесятых годов про
шлого века. Как то летним вечером несколько молодых лю
дей задумали устроить вечеринку в садовом домике, кото
рый стоял в дальнем конце сада. Здесь они могли шуметь и
веселиться сколько угодно, не беспокоя домашних.
Был расцвет лета, и молодежь, пригласив друзей ровес
ников из соседних домов, трудилась весь день, готовя уго
щение. Они делали все сами, не отвлекая работников и слу
жанок от обычной работы. В свой срок все было готово, и
после ужина началось веселье.
Вскоре после полуночи, когда пришло время расходить
ся по домам, хозяин дома решил пройтись проведать моло
дежь, заодно разыграв с ними шутку, колотя в дверь и окна
и прикинувшись привидением или духом. Высоко в небе
стояла почти полная луна, но ветерок гнал по небу легкие
облака, и они то и дело затеняли лунный свет.
Хозяин взял трость и вышел в старый заросший сад, пройдя по дальней аллее мимо конюшен. В полной темноте
он прошел под большим каменным дубом и, миновав высо
кие буки, вышел из под деревьев на полпути к домику. Сле
ва от него росла густая рощица лавра, а справа лежала не
большая поляна, за которой начинался яблоневый сад. Под
раскидистыми ветвями старых яблонь было совершенно
темно.
Когда он проходил по полянке, в лаврах послышался
шорох сухих листьев и оттуда выскочило большое живот
ное, пробежав направо, к яблоням. Оно напоминало лису с
длинным пушистым хвостом, но размерам было ближе к
волку, чем к лисе. Когда животное выскочило на поляну, 415
М И Ф О Л О Г И Я Б Р И Т А Н С К И Х О С Т Р О В О В
ирландец хлопнул в ладоши и выкрикнул: «Кыш!» Зверь
мгновенно поднялся на задние лапы и повернулся к нему.
Существо было ростом с человека или даже выше, но к сво
ему ужасу хозяин дома увидел, что у него нет головы. Меж
ду тем он чувствовал, что зверь смотрит на него, излучая
ненависть, жестокость и злобу.
Казалось, целую вечность простоял так человек, глядя
туда, где должны были бы располагаться глаза этого созда
ния. Он совершенно отчетливо видел сквозь невидимую го
лову стволы яблонь, но знал, что голова там и что из ее глаз
