В Барселоне меня встретили два шпика, было это довольно нагло, бесцеремонно, водили меня весь день по городу. Бедные люди,
запуганный мир. Запуганный и малоинформативный, сказал бы я,
потому что если бы они повнимательней ознакомились с моими книгами, то они наверное более спокойно относились бы к моему приезду в Испанию. Ну ладно, Бог с ними.
А Барселона за последние два года изменилась, как изменилась и
вся Испания, и изменение это характерно уже в том, что неподалеку
от порта, наискосок от корабля Христофора Колумба, поставленного
навечно, в Барселоне появилась мемориальная доска на доме:
«Здесь жил великий Пабло Пикассо, здесь он начинал работу. Установлена в связи с девяностолетием со дня рождения гениального
испанского художника».
Именно здесь, в Барселоне, вспомнил и записал, что даже в Монте-Карло, в маленьком Монте-Карло главная площадь называется
«Плас дез арм» — «Площадь оружия», и подумал: им-то пора уже
переименовать.
Зашел на Релайо, 28 в известную газету «Авангарди», а на станции купил себе билет на поезд, который уходит в шесть часов вечера
в Мадрид.
-Нет ничего ужаснее рекламы костылей для улыбающегося безногого мальчика.
Два шпика вели меня, как дети, играющие в шпиков, от вагона по
всему городу, наивно прячась от моих взглядов. Фу-фу.
На Рамба де лос эстудиос, которая идет от площади Каталонии к
морю, к Пуэорта де лас пас, все занято продавцами птиц. Голуби жрут
еду попугаев, засовывая головы в клетки. А после этой аллеи птиц
начинается аллея цветов. А после аллеи цветов начинается аллея книг.
Прошла группка американских хиппи, за ней следовали тридцать
молчаливых молодых испанцев с затаенными, но почтительными
улыбками на губах.
На Рамбла де капусинос — Гранд театро дель Лисео, 3 декабря
давали «Тоску». Тоску пела Флориана Сантуниони. Цены на билеты
от 3300 песет до 290. Для справки: заработная плата испанского
рабочего — 8000 песет.
Оглядываясь на своих шпиков, я то и дело вспоминаю великолепную французскую картину «Покушение» с Трентиньяном, известным нам по «Мужчине и женщине» в главной роли. Он пытался
открыть правду о мафии, и он открыл правду о мафии, которая похитила марокканского патриота Бен Барку, своему магнитофону.
Магнитофон для него был в новинку — эдакая игрушка.
С самого начала была обреченность, магнитофон должен был попасть в руки мафии. Так он и попал в руки мафии. Кому достанется
моя записная книжка, если что? Им же? Только мафии здешней.
Дом Пикассо находится на Кайе де ла Плата. Возле привокзальной площади находится фантастический сад с водопадом. Ощущение
полной изолированности. Пальмы. Лебеди берут фрукты из рук. Люди
ходят с пластиковыми мешками, в которых лежат куски хлеба и
ссохшиеся торты.
Вдоль аллей летают жирные селезни — мечта
доктора Кирсанова. Около музея современного искусства молодые
художники ищут свет. И огромное количество котов, особенно черных.
Какой-то пожилой синьор, в строгом сером костюме, вел на поводке
старого, обшарпанного пуделя, а за пуделем, словно солдаты по
ранжиру, шло штук двадцать кошек.
Все они пронзительно мяукали. И чайки кричат, расхаживая по
траве. Видно, к непогоде.
Мои шпики отстали около трех, когда я, находившись по городу,
уснул в этом прекрасном парке прямо на скамейке. А может быть
шпики меня передали другим или что-то готовят в дороге, потому что
длинный шпик, когда я покупал билет, вслед за мной, оттолкнув всех
локтями, подошел к кассиру и спросил, на какой поезд я взял себе
билет.
В Барселонетта — это район Барселоны возле пляжа, на перекрестке Кайя дель Альмиранте и Кайе де Грас и Торас до сих пор стоят
разбитые бомбовыми осколками дома.
А в центре города установили гигантскую елку. Она в лесах: рабочие украшают ее и скрепляют металлическими проволочками
порванные сучья. Заодно они ее иллюминируют. Стоят сотни испанцев
и смотрят на эту елку, любуясь тем, как рабочие разбрасывают
ватный снег — снег, который они никогда не видели.
Вечером, когда я уже возвращался из города на вокзал, возле
кафедрала, сразу после вечерней мессы, вышел духовой оркестр, и
толпа окружила его, и дирижер пританцовывал, радуясь, руководил синими, надутыми музыкантами, которые исполняли арии из
оперетт.
А рыбный ряд на рынке на Кайя де Коломинес весь во льду, хотя
уже вечер. Лед на дню меняют много раз, но и вечером он такой же
прозрачный, такой же глыбистый, синий. Рыба должна продаваться в
Барселоне бесперебойно.
И здесь на рынке, и возле кафедрала, и по
улицам девочки ходят с мамами, мальчики табунчиками, или с
родителями, с отцами своими. И за всем этим я угадываю нашу девчоночью и мальчишечью разобщенность сорок шестого года, когда
были школы для мальчиком и школы для девочек.
На вокзале, куда я пришел, бородатый тип в очках, худой как
глист, в военной американской форме без погон, с ленточкой на груди
«люби армию» и с такой же ленточкой на рукаве, пил пиво, а пьяный
портье в драных ботинках ходил от столика к столику, получал себе
глоток вина и кричал: «хайле, каудильо».
Истощенные красотой лица испанок...
В испанском поезде мужчины ходят в туалет с видом решительной необходимости, женщины — со смущенной улыбкой.
Когда я подъезжал сегодня рано утром к Мадриду (боже, как...
давно это было, уже шесть часов прошло!), моросил дождь. В горах
этой ночью было прохладно. Рассвет был осторожным. И только когда
мы остановились в Гвадалахаре, солнце разогнало тучи, и я увидел
снег на горах. В прошлый мой приезд снега не было.
Та же красная земля Испании, то же голубое небо! Два однозначных цвета, но какое громадное количество оттенков в этих двух диаметрально противоположных цветах, которые рождают одно понятие: Испания.
В Мадриде сразу встретился с Хуаном Гарригесом и его женой
Кармен. Красивые, очень милые, респектабельные люди. Взяли меня
с собой в клуб «Сипиэйч». Потом приехали домой, там пять малышей
— мал-мала меньше. Маленький мальчик пятимесячный спит в
кроватке, полуторагодовалый ребятеночек женского пола расхаживает, а остальные трое играют вовсю.