Каждый большой старый город, словно срез дерева, несет в себе слои-следы событий и судеб людей, живших в нем. Есть Париж Верлена, Петербург Достоевского, Прага Кафки, Дублин Джойса... Есть и Москва Пушкина.
Пушкинская Москва – какая она? Да и сохранилась ли она вообще в том вихре всяческих разрушений, постигших Россию за многие последние десятилетия?
Да, безусловно, она есть! Ее следует знать и любить так, как любил ее сам поэт.
Москва в жизни Пушкина значила очень много. Он любил этот город. Вспомним: «Края Москвы, края родные...»
По сведениям знатоков пушкинской Москвы, мест, где жил Пушкин, в Москве известно нынче пятнадцать, а где он бывал – девяносто семь. Всего же – сто двенадцать. Сохранилось из них пятьдесят и не сохранилось – пятьдесят четыре, то есть примерно пополам. Сегодня под охраной государства состоит тридцать семь памятников истории и культуры, связанных с именем Пушкина.
Поэт родился в Немецкой слободе, и это все, что мы знаем, так как точное место его рождения неизвестно, и выяснить его, как оказалось, непросто. В настоящий момент на государственной охране состоит памятное место по адресу: Бауманская улица, дом № 40. Здесь установлена мемориальная доска и бюст поэта работы скульптора Е. Ф. Белашовой. Но существует еще несколько версий — Бауманская, дом № 55, а также угол Малой Почтовой, дом № 4 и Госпитального переулка, дом № 1/3. Кроме того, со слов современников известно, что сам поэт говорил, что родился на Молчановке. Почему он так говорил и говорил ли в действительности? Загадка.
Но по многим документам рождение Пушкина все же «принимает» на себя именно Немецкая слобода. Он увидел свет тут – «...рядом с домом графини Головиной, дом гвардии майора Пушкина». Дом стоял во дворе, за домом был сад с цветником, липой и песчаными дорожками. Немецкая улица, где он жил, была скучна: длинный, серебристый от многолетних дождей забор, слепой образок на воротах и – непролазная грязь. Дождя, небось, давным-давно не было, а грязь все лежала – комьями, обломками, в колеях.
Ни усадьба, ни Москва – это была окраина. И не дом, а флигель, который построили на быструю руку английские купцы под контору. Нынешний государь был крутого нрава, англичан не любил – они дом продали некоему чиновнику и уехали. Сергей Львович, отец поэта, ненавидел всякие хлопоты. Он сразу снял дом, благо был дешев.
От холостого житья осталась клетка с попугаем, да другая с канарейкой, но образ жизни круто переменился. «Месяц тому назад у него родился сын, которого он назвал в память своего деда Александром», – так пишет Юрий Тынянов в книге о Пушкине.
В Москве Пушкин провел около трети своей жизни. С этим городом связано его детство, а под Москвой он впервые узнал русскую деревню. Годы учения в Царскосельском лицее и впоследствии годы ссылки надолго разлучили его с Москвой.
Как известно, жизнь Пушкина протекала меж двух столиц – Москвой и Петербургом. Свой столичный статус древняя Москва потеряла в начале XVIII века, в годы царствования Петра Первого, а вернула его себе спустя лишь два с лишним века, в 1918 году.
«Две столицы не могут в равной степени процветать в одном и том же государстве, как два сердца не существуют в теле человеческом, – писал Пушкин. Но Москва, утратившая свой блеск властный и аристократический, процветает в других отношениях: промышленность в ней оживилась и развилась с необыкновенною силою. Купечество богатеет и начинает селиться в „палатах“, покидаемых дворянством. С другой стороны, и просвещение любит город, где Шувалов основал университет по проекту Ломоносова. Ученость, любовь к искусству и таланты неоспоримо на стороне Москвы...»
А еще Пушкин говорил: «Московские улицы моложе московских красавиц», имея в виду, как заново отстраивается город после пожара 1812 года. Сейчас Москва тоже на глазах молодеет: обустраивается, обновляется. И все же остается такой же, как при Пушкине, «премилой старушкой», которая все помнит и, конечно же, все то, что связано с ее великим сыном – Пушкиным.
...Самая большая, самая главная и роковая любовь в жизни поэта настигла его тут же, в Москве...
В начале подготовки к пушкинскому двухсотлетнему юбилею в 1996 году была составлена программа «реставрации и благоустройства пушкинских мест в Москве». Но еще до постановления московского правительства и Указа Президента в 1992 году, когда составлялся список объектов, связанных с именем Пушкина, в этом списке появился храм Богоявления в Елохове (в книгах этого храма есть запись от 1799 года о крещении здесь Пушкина), дом Д. П. Бутурлина, который часто посещал поэт в детстве, и, конечно же, церковь Большого Вознесения, где он венчался с Наталией Николаевной Гончаровой...
Церковь Большого Вознесения и сейчас стоит на Большой Никитской (дом № 36). Первоначально она была деревянная, в 1695 году ее отстроили заново, уже из камня. Существующее ныне здание заложено в 1798 году, достраивалось в 1827–1840 годах по проекту архитектора Ф. Шестакова в стиле позднего московского классицизма. Но, конечно же, до сих пор интерес к этому храму сохраняется потому, что тут венчался Первый поэт с Первой Красавицей России...
Отреставрированный храм стал ныне центром «московского любовного мифа» – многие молодожены стремятся непременно венчаться в церкви Большого Вознесения, рядом с которой, у Никитских ворот, недавно был открыт фонтан, внутри в ротонде – скульптурная композиция «Пушкин и Натали»...
Надо сказать, что сам-то поэт хотел венчаться в домовой церкви князя Сергея Михайловича Голицына, но это делать запретил ему митрополит Филарет, указав взамен на приходскую церковь невесты. Гончаровы жили тогда на Большой Никитской, на месте нынешнего дома № 50...
Ну, а после венчания нынешние молодые отправляются на Арбат. И есть еще один адрес, имеющий самое непосредственное отношение к пушкинской любви и женитьбе. Этот дом тоже наверняка знают все – дом на Арбате (Арбат, дом № 53), где Александр Сергеевич и Наталия Николаевна Пушкины прожили с февраля по май 1831 года. Этот арбатский особняк связан с важнейшими событиями в жизни поэта. (18 февраля 1986 года в доме на Арбате после долгой реставрации и ремонта открылся музей)...
5 декабря 1830 года – 15 мая 1831 года – светлое время для Пушкина, время его недолгого счастья.
В феврале 1831 года в его письмах появляется новый адрес: «Пиши мне на Арбат, в дом Хитровой». Пушкин нанял квартиру 23 января. А венчание проходило 18 февраля 1831 года. По рассказам А. Я. Булгакова, в храм Большого Вознесения у Никитских ворот никого из посторонних не впускали. Свадьба прошла торжественно.
Однако, по свидетельству современников, вышло происшествие, смутившее души присутствующих. «Во время обряда Пушкин, задев нечаянно за аналой, уронил крест; говорят, при обмене колец одно из них упало на пол... Поэт изменился в лице и тут же шепнул одному из присутствующих по-французски: „вот все плохие предзнаменования“.
Накануне венчания был, как и положено, «мальчишник»: в этом самом доме на Арбате собрались его близкие друзья: Вяземский, Баратынский, Языков, Нащокин, брат поэта Лев Сергеевич. «Пушкин был необыкновенно грустен, – вспоминал один из гостей, – так это было неловко. Он читал свои стихи – прощание с молодостью... Но на другой день, на свадьбе, все любовались веселостью и радостью поэта и его молодой супруги, которая была изумительно хороша»...
На Арбате Пушкины устраивают и свадебный пир, и званые ужины. Здесь же поэт читает друзьям главы из романа в стихах «Евгений Онегин» и «Повести Белкина».
После венчания был устроен праздничный ужин. К этому времени относится самое, наверное, счастливое письмо поэта к Плетневу: «Я женат – и счастлив; одно желание мое, чтоб ничего в жизни моей не изменилось, лучшего не дождусь. Это состояние для меня так ново, что кажется, я переродился».
