Следствие тянулось с перерывами много лет. Оно раскрыло детали путешествий Колумба, но дону Диего мало что дало. Свидетели-моряки говорили разное, чаще всего то, что надо было говорить властям и хозяевам — судовладельцам Пинсонам. Они показали, что адмирал не был первым, кто 12 октября 1492 г. увидел землю, что маршрут эскадры менялся по настоянию старшего Пинсона, что адмирал был излишне строг и т. д. Дон Диего задавал вопросы, больше невпопад. Правда, при повторном опросе свидетелей он сделал заявление, которое помогло осветить суть дела. Я утверждаю, сказал он, что адмирал учил всех своих спутников морскому делу, и все открытия, сделанные без него, совершили те, кто в свое время был под его командой.

Обстановка следствия оставалась той же, но все-таки что-то изменилось. Моряки, которым полагалось отвечать на заявления дона Диего, были кратки, и главное — они говорили не то, что было сказано раньше. Казалось, моряков подменили. А, может быть, стало трудно отвечать дону Диего? Он был, как рассказывают, вылитый отец: тот же рост, те же широкие скулы. Вот протокольная запись ответов на заявление дона Диего:

«Алонсо Санчес де Карвахаль. Знает, что это так.

Родриго де Эскобар. Слышал, как это говорили Лепе (открывший часть побережья Бразилии. — B.C.), Висенте Яньес (Пинсон. — B.C.) и Охеда…

Франциско де Моралес. Видел морскую карту, которую адмирал составил в районе Парии, и полагает, что все шли по ней».[60]

Моряки помнили адмирала, и без конца оговаривать его значило обкрадывать самих себя. Подвиги Колумба были их подвигами. 20 лет назад этот седой адмирал в бурой рясе отдал команду: курс на запад, в открытый океан. Он ушел на трех кораблях туда, где никто не бывал. Он провел их сквозь бури, открыл то, что не видывал Старый Свет. На них, спутниках адмирала, лежал отблеск его славы. А он был зачинателем, предводителем, ответчиком за все, что совершил.

Васко да Гама родился в Синише, приморском поселке в сотне километров от Лиссабона. Поселок входил в область Алентежу, расположенную к югу от р. Тежу (Тахо), которая пересекает Центральную Португалию. Атлантическое побережье на западе Алентежу слабо расчленено и не дает особых возможностей для создания портов. Синиш был лишь рыбацким городком, принадлежавшим рыцарскому ордену Сантъягу, одному из наиболее влиятельных в Португалии.

За Синишем на 12–15 км простиралась песчаная местность, кое-где покрытая кустарником, а далее шли невысокие бесплодные холмы. Алентежу, иссушенный солнцем край (ныне — житница Португалии благодаря орошению), был во времена Васко да Гамы беден и слабо использовался в сельском хозяйстве, так же как до этого, когда здесь хозяевами были арабы (мавры). Но арабов давно изгнали из Алентежу и крайнего Юга — области Алгарви. Память о кровопролитной реконкисте сохранялась лишь в хрониках (летописях), песнях и сказаниях, в убеждении, что вечные враги страны — мавры. С этим убеждением должен был вырасти юный Васко да Гама, появившийся на свет около 1469 г.

В начале XVIII в. португальский специалист по генеалогии А. де Карвалью писал, что Васко да Гаме было 28 лет, когда он впервые отправился в Индию, и, таким образом, рождение мореплавателя следовало отнести приблизительно к 1469 г. Это утверждение было Поставлено под сомнение документом, опубликованным в 1829 г. испанским архивистом Наваррете. Согласно испанскому документу (письму королевы Изабеллы), в ноябре 1478 г. Васко да Гаме был разрешен проезд в Танжер через Испанию. Такое письмо могло касаться лишь совершеннолетнего лица и, следовательно, Васко да Гаме в 1478 г. было не менее 18 лет. Остается доказать, что имелся в виду знаменитый путешественник, а не его дед или кто-либо еще из родственников, поскольку известно, что было несколько человек, носивших имя и фамилию Васко да Гама.

В наши дни в Синише, центре переработки нефти, среди переплетения шоссе и труб затерялись остатки старых крепостных стен. Когда-то здесь стоял замок ордена Сантьягу (св. Якова Меченосца), а алкаидмором (комендантом) замка и всего городка был Эштеван (Стефан) да Гама, отец мореплавателя. Его род вел происхождение от простого воина на королевской службе, Алвару Аннеш да Гамы, который отличился в боях с маврами в конце реконкисты. Эштеван, помимо того, что командовал крепостью в Синише, занимал должность хранителя королевского имущества, т. е. был лицом, входившим в королевское окружение, хотя не принадлежал к высшей знати.

Эштеван был знаком с морским делом. Это следует из того, что в свое время, в правление Жуана II (1481–1495), было решено поставить под его начало экспедицию, которой предстояло участвовать в обследовании берегов Африки и искать путь в Индию. Эштеван не дожил до завершения приготовлений к экспедиции, но его причастность к далеким путешествиям, по-видимому, повлияла на решение двора со временем привлечь к одной из экспедиций других членов семьи да Гама.[61]

Васко был вторым или третьим сыном Эштевана и его жены Изабел Содрэ, дочери провинциального чиновника. В семье родились четверо сыновей и дочь.

Жить в Синише и не знать моря было невозможно. Надо думать, в детстве и отрочестве Васко да Гама не раз выходил в океан, пусть ненадолго. Скорее всего ему приходилось плавать на парусниках местных рыбаков, чьи хижины тянулись вдоль побережья Алентежу. С океаном, как и Синишем, Васко да Гама был связан всю жизнь. Оказавшись в милости у двора, он просил, чтобы ему дали родной поселок в управление. Получить этот пост не удалось, но мореплавателю выплачивали пенсии за счет государственных сборов в Синише и Лиссабоне. Он должен был там бывать, хотя поселился около 1507 г. в Эворе, довольно далеко от океана.

Есть сведения, наводящие на мысль, что Васко да Гама, так же как его старший брат Паулу, был незаконнорожденным ребенком. Оба они в 1480 г., когда Васко достиг предположительно 11 лет, были пострижены. В католической стране стать священником, дающим обет безбрачия, значило жить без собственной семьи. Такой удел нередко ждал детей, рожденных вне брака, лишенных наследства. Правда, обряд пострижения можно было совершать трижды, и лишь последний постриг обязывал принять сан. Таким образом, окончательное решение о судьбе Васко и Паулу в 1480 г. не было принято. Как известно, оба брата со временем стали моряками. Они могли даже выиграть от намерения отца отдать их в священники. Будущим священникам следовало дать приличное образование, которое, как предполагают, Васко да Гама мог получить в Эворе, административном центре Алентежу.

После пострига в 1480 г. нет свидетельств о Васко да Гаме до 1492 г., когда, по словам хронистов, он оказался среди лиссабонских придворных. Его появление при дворе в возрасте около 23 лет можно было бы объяснить влиянием отца, Эштевана, если бы тот изменил решение постричь сына. Есть и другое объяснение. Хронист Г. де Резенде, сообщая о карьере Васко да Гамы, упоминал его морской и военный опыт. В те годы португалец мог обрести подобный опыт скорее всего у африканских берегов, в Северном Марокко, в плаваниях в экваториальные страны.

Как сообщал Резенде, Васко да Гама получил в 1492 г. от Жуана II ответственное поручение: отправиться в южные порты Португалии и наложить арест на стоявшие там французские корабли в отместку за то, что французские пираты захватили у африканских берегов одну из португальских каравелл, груженную золотом. По словам Резенде, Васко да Гама справился с поручением, действуя быстро и решительно. Инцидент с французскими кораблями (он закончился тем, что Париж признал правоту португальцев) должен был способствовать карьере молодого придворного.

Исполнение поручения Жуана дало хронистам повод характеризовать Васко да Гаму в те годы и позднее. Он выказал себя «хорошим рыцарем» и «верным вассалом», писал историк XVI в. Д. де Гойш. Соглашаясь в общем с этой оценкой, Ж. де Барруш, другой историк XVI в., добавлял к ней описание внешности мореплавателя и его личных свойств, не всегда лестных. «Васко да Гама был человеком среднего роста, несколько плотного сложения, рыцарского обличья. Он смело шел на любой подвиг, отдавал суровые приказы, во многом пристрастные и наводившие страх. Он был вынослив в трудах, строго наказывал виновных во имя правосудия». Другие современники писали о Васко да Гаме, что это был невысокий брюнет с крючковатым носом, большими черными глазами, скорее семитского, чем южноевропейского облика. Уходя в плавание в Индию в 1497 г., он отпустил бороду, с которой более не расставался. К концу жизни мореплаватель сильно располнел.