Несомненно, именно он представлен в облике человека в белом халате, а шприц в таком случае содержит эликсир истины, который — отчаявшись добиться успеха другими средствами — он готовится вколоть ей в верхнюю часть бедра, обнажив нежную плоть посредством веревок, наложенных прямо поверх платья. А ужас Сары в таком случае исходит от уверенности, укоренившейся в больном мозгу, что язык помимо воли выговорит запретную тайну, давно обжигающую ей губы. Внезапно меня неприятно поражает одна деталь: в книге мимоходом говорится, что у главной героини голубые глаза — но это совершенно не соотносится с цветом как кожи, так и волос девушки, изображенной художником на обложке.
Однако еще больше тревожит меня сейчас то обстоятельство, что темный предмет загадочных очертаний, напоминающий чернильное пятно на грубо раскрашенной картинке, оказывается вовсе не дамской перчаткой, как показалось мне вначале, а огромным пауком с мохнатыми лапками, ползущим к оголенному плечу и шее пленницы. Является ли это насекомое равноправным Участником опыта или же играет особую роль, поскольку никто еще не заметил его присутствия? (Уточняю: никто, кроме меня; Сара же и доктор Марган пребывают в неведении, ибо я, быстро пролистав книгу, обнаружил, что из их трех секретов, хранимых героиней, один известен читателю, второй — рассказчику, а третий — одному лишь автору книги). Анализируя все эти разнообразные предположения, я параллельно силюсь представить себе — без особого успеха — восхождение по библиотечным полкам, совершенное Лорой, как она утверждает, без какой бы то ни было цели; эта картина кажется мне все более и более невозможной в своей абсурдности, разве что девочку напугали гигантский паук или крыса: при звуке разбитого стекла в одном из окон в конце коридора она в панике скорее всего бросилась бы прятаться в шкаф или даже в туалет, но ни за что не стала бы карабкаться по библиотечным полкам…
В тот момент, когда я наудачу перелистываю книгу, надеясь найти страницу, соответствующую картинке на обложке, дабы оценить все обстоятельства, сопутствующие уколу и прояснить вопрос с соучастием или, напротив, враждебным вмешательством паука, влекущим за собой искажение заданной программы, мне попадается место, где рассказчик, переодетый полицейским, вторгается в квартиру молодой рыжей женщины, называющей себя Джоан.
Мужчина, остановившись в нескольких шагах от своей жертвы, с интересом рассматривает ее тело, полностью обнаженное, если не считать — как уже было сказано — туфель из зеленой кожи, черных чулок с кружевными розовыми подвязками и маленького золотого крестика… Однако здесь меня настигает угрызение совести: разданный текст кажется мне знакомым до мельчайших деталей (а не только в общих чертах, ибо это ничего бы не доказывало, поскольку аналогичные ситуации встречаются в большинстве романов, что продаются в дешевых книжных магазинах на Таймс-Сквер), это непреложно означает, что я держал в руках саму книгу, хотя и забыл, как выглядит обложка. Следовательно, незачем мучить Лору по поводу этого якобы недавнего приобретения. И я в очередной раз говорю себе, что она ведет здесь нездоровый и тягостный образ жизни, в которой нет развлечений, нет неожиданных поворотов, нет никакого будущего.
Уже давно она утеряла всякую реальную связь с внешним миром: с ним ее соединяют отныне лишь поддельные нити (это не относится, конечно, к обрывкам воспоминаний, самые жуткие из которых мне, надеюсь, удалось вытравить из ее памяти), возникающие, главным образом, из жалкого набора книг в библиотеке, из моих рассказов о повседневной жизни города, откуда я тщательно изымаю любое упоминание об операциях специфического характера, наконец, из наблюдений в определенные часы и с соблюдением всех мер предосторожности — иными словами, лишь слегка раздвигая занавески комнаты — за школьным двором во время перемен, где под защитой металлических решеток высотой по меньшей мере в шесть метров черные девочки играют, подобно всем детям, в таинственные и жестокие игры, имитирующие деяния взрослых.
Мне также следовало бы приложить больше усилий, чтобы развлечь свою маленькую пленницу, раз уж я принял решение спрятать ее (на какой срок?) у себя, оградив тем самым от неизбежного приговора и всего, что должно за ним последовать. Мало того, что Лора слишком скучает — в мое отсутствие она рискует совершить какую-нибудь чудовищную ошибку, которая погубит нас обоих. Но что же можно придумать? В любом случае, нужно раздобыть ей новую порцию полицейской литературы; выбор не представит никаких затруднений, поскольку этими книжонками, чьи обложки играют столь важную роль в пробуждении интереса у читателя, забиты все витрины специализированных магазинов. Я мог бы также приносить ей конфеты, эротические фотороманы, духи, журналы мод, комиксы, сигареты с марихуаной и — не исключено — установить телеприемник: цветные репортажи, вероятно, помогут чуть изменить атмосферу этого на три четверти необитаемого дома, который для нее стал тюрьмой; хотя бы в слабой мере они восполнят ущерб от преждевременно оборвавшихся занятий, поскольку девочка сумеет несколько расширить свой кругозор благодаря документальным фильмам об Африке или Дальнем Востоке.
Однако проблема с подругами по играм, увы, остается неразрешимой; впрочем, их можно было бы подобрать из числа молодых женщин — соответственно, они будут часто меняться — фигурирующих в списках на ликвидацию: нужно лишь, заманив их сюда под каким-нибудь предлогом, дать Лоре вдоволь наиграться с ними, держа под рукой все необходимое для умерщвления — здесь или в другом месте — не позволяя жертвам вступать в контакт с кем бы то ни было, будь то члены организации или нет. Если казни будут совершаться в нашем доме, Лора вполне могла бы приохотиться к ним, хотя бы в качестве зрительницы.
Я только что отметил для самого себя, что при случае следует вернуться к другому важному вопросу: хотелось бы дать более точное описание ее манеры выражаться, когда я спрашиваю о чем-нибудь или когда она рассказывает вечером, после моего возвращения домой, как провела день. В словах ее никогда нельзя обнаружить внятный смысл: несмотря на очевидное ее старание, они похожи на обрывки, ничем более не связанные между собой, что заставляет предположить наличие некоей законченной истории, существующей где-то, но только не в ее голове; и над этими отрывистыми фразами, кое-как сведенными вместе, всегда витает ощущение близкой, загадочной и вместе с тем неотвратимой катастрофы, которая уничтожит сложившийся хрупкий порядок.
Я же, устав все рассчитывать и предугадывать, в конце концов также начинаю ждать, что некое непостижимое еще событие в одно мгновение взорвет весь наш мир. И я возвращаюсь, вечер за вечером, к себе домой: кладу ключи на мраморный столик в вестибюле и медленно преодолеваю ступеньку за ступенькой, волоча ноги под грузом накопившейся усталости. И напряженно прислушиваюсь, не донесется ли еще какой-нибудь звук из ее комнаты. И если бы мне пришлось оправдываться в нарушении полученных приказов, ссылаясь на страсть, оказавшуюся сильнее меня, то я оказался бы в затруднительном положении, ибо с полной искренностью не смог бы утверждать, принесло ли мне это незаконное обладание больше удовольствий, нежели тревог. Но все сожаления и возвраты вспять уже ничего не могут изменить, ибо в это самое время начатое мною повествование продолжается в районе Гарлема, в слишком натопленной квартире на Сто двадцать третьей улице, где лже-полицейский в форме объявляет Джоан, что она приговорена к смерти параллельным трибуналом специальной юрисдикции и что, согласно установленным правилам, будет сначала подвергнута длительной пытке, дабы получить полное признание вины и все подробности, имеющие отношение к заговору. Впрочем, добавляет он, ему не терпится приступить к этому ответственному делу не только по приказу, но и по влечению души, ибо его, несомненно, ждет большое удовольствие, ведь военные сапоги и форменная рубаха вовсе не означают отсутствия человеческих чувств. И, разумеется, время не будет потрачено даром, даже в том весьма вероятном случае, если она сумеет рассказать лишь то, что уже известно органам правосудия.
