Как-то во время очередной прогулки по парку Агата неожиданно начала кокетничать, вертеться и неестественно громко смеяться, привлекая внимание прохожих. Очень быстро внимательный взгляд Бланш засек неподалеку разновозрастную компанию мальчишек, один из которых показался ей знакомым.

Мягкий снежок, слепленный из нестойкого снега, внезапно упал прямо перед ее ботинками, а девочка, вместо того чтобы ускорить шаг, схватила Бланш за руку, приподнялась на цыпочки и вытянула шею, пытаясь разглядеть, кто именно в них целился.

Мисс Вернелли мгновенно догадалась об этих немудреных намерениях, перевязала Агате шарф покрепче и, не давая обернуться, утащила девочку вперед по дорожке.

Парк пришлось покинуть, и прогулку они продолжили уже в Зоологическом саду, где Агата, нимало не смущаясь, потребовала у Бланш объяснений:

– Но почему вы мне не даете с ним общаться? Почему вы всегда меня уводите? А сегодня… Я же только посмотрела в его сторону!

– Потому что тебе не стоит смотреть в сторону разносчика булочек.

– Почему? Он такой ловкий, так быстро бегает! – Они стояли перед клеткой с парой волков. – Иногда он мне напоминает какого-то таинственного дикого зверя…

– …по странной случайности обреченного подавать подносы мастеру хлебопекарни, – тихо договорила Бланш.

– Но какая мне разница, чем он занимается! Я просто хочу смотреть на него. И иногда поболтать немножко, – добавила Агата.

– Тебе не стоит делать ни того, ни другого, – вздохнула девушка.

– Почему?

Бланш поняла, что ей не отвертеться, и попыталась ответить иносказательно, но постепенно увлеклась, и ее условная история опасно приблизилась к реальной.

– Понимаешь, Агата, красивое слово «мезальянс», смысл которого я пытаюсь донести до тебя не в первый раз, выдумано вовсе не злыми писателями. К сожалению, многие судьбы из-за мезальянса могут оказаться разрушены. Много лет назад одна девушка точно так же, как и ты, просто смотрела на молодого человека, более бедного, чем она. А он смотрел на нее. А потом они полюбили друг друга и поженились. Но ее семья была против и выгнала их из дома. Молодые люди скитались, голодали и мерзли, и в итоге та девушка умерла, оставив сиротой кроху-дочку…

Бланш и Агата стояли перед клеткой со старым-престарым тигром. Надпись на табличке гласила, что зверя зовут Король Джунглей и он привезен из Индии аж пятнадцать лет назад. Тигр был болен и еле стоял на ногах. Они всегда старались пройти мимо побыстрее, потому что Агата не любила напоминаний о старости и мимолетности жизни, а Бланш, глядя на беднягу, всегда задумывалась о его пожизненном одиночестве. Но сегодня для печальной темы, поднятой Агатой, место оказалось как нельзя более подходящим.

– Как грустно, – проговорила девочка. – И что, в подобных случаях обязательно умирать? Иначе не бывает?

– Бывает, но ты не обрадуешься, если я расскажу…

– Расскажите, пожалуйста! – взмолилась девочка.

– Я знаю еще одну историю. Когда юноша и девушка были не столь неравной парой. Они полюбили друг друга и договорились о свадьбе. Но неожиданно девушка оказалась почти без средств к существованию, и ей пришлось уехать. А юношу уговорили жениться на другой, более обеспеченной невесте.

– И он забыл ту, первую?

– Возможно, и не забыл. Но женился на другой.

– А та, первая?

– А что та? Она так и осталась одинокой. – Бланш посмотрела в наполнившиеся слезами глаза девочки и безжалостно добавила: – И глубоко несчастной.

– Бедняжка… Как жаль всех этих людей.

– Ты поняла, к чему я это рассказала?

Притихшая Агата кивнула и промолчала почти всю обратную дорогу.

А вбежав в холл особняка Вудов, юная, раскрасневшаяся от мороза, невероятно свежая и жизнерадостная, закричала:

– Эй! А булочки сегодня уже приносили?

И, получив отрицательный ответ, тут же прилипла носом к окну.

В редкие свободные минуты, например, когда миссис Вуд брала Агату с собой в гости, что случалось не чаще раза в неделю, Бланш доставала картон и рисовала. Девушка избегала того, чтобы ее творчество кому-нибудь попало на глаза: ей совершенно не хотелось объяснять, кто эти люди, чьи лица неизбежно возникали под ее карандашом.

Чаще всего она рисовала Луизу – это была такая своеобразная попытка заменить привычное общение в письмах. Ведь все четыре года, проведенные в разлуке с подругой, Бланш постоянно ей писала и лишь теперь, после своего таинственного бегства из Грэммхерст-холла, вот уже который месяц не могла набраться мужества написать туда… Да и куда писать? Если свадьбу, как и предполагалось, сыграли в течение месяца после объявления помолвки, молодые должны были отправиться в свадебное путешествие, и даже если из него уже вернулись, то… Ну в самом деле, не в имение же Бернсов было Бланш отправлять письма! Да и что написать?

Нет, она, конечно, клялась себе выполнить обещание все объяснить Луизе, но… В первые недели лондонской жизни Бланш перепортила огромное количество бумаги, пытаясь сказать обо всем, не говоря при этом ничего дурного ни про Арнольда и его неверность, ни про собственное местонахождение: она совершенно не была готова к личной встрече с кем бы то ни было из своего прошлого. Конечно же, у Бланш ничего не получилось. Смятые листки с перечеркнутыми строчками один за другим летели в корзину, и лишь в Италию отправилась короткая записка о том, что она здорова, нашла работу и вскоре поедет в Эдинбург получать наследство тетушки Шарлотты. Нет, в Италию в ближайшее время она не вернется, пишите на Лондонский главпочтамт до востребования.

Но общения с близкими Бланш явно не хватало – все-таки десятилетняя девочка может быть интересным собеседником лишь ограниченное количество времени. И вот под легкими штрихами карандаша перед глазами девушки вновь и вновь возникали любимые лица. Она рисовала маму – такую, какой помнила перед самой ее смертью, отца рядом с Мари и снова и снова Луизу – в белом воздушном платье, в соломенной шляпке с вуалью и в охотничьей амазонке, Луизу в гроте с гомеровскими фресками и в саду среди роз, Луизу в окружении блестящих кавалеров, чьи силуэты были лишь едва намечены, и Луизин портрет во весь большой лист картона…

Когда Бланш задумывалась и улетала мыслями в прошлое – то прошлое, где все еще были счастливы и могли доверять друг другу, – на белом фоне перед ней проявлялись строгий профиль, внимательные умные глаза и высокий лоб с падающими на него светлыми прядями, и, спохватываясь, девушка со слезами на глазах уничтожала рисунок, ибо слишком горько было думать о том, что могло произойти, но чему не дано было свершиться.

Миссис Хаксли в недоумении вертела в руках белый прямоугольник. Уолтер, отлично вышколенный дворецкий, замер в дверях с серебряным подносом и ни словом не обмолвился о том, что джентльмен, настаивающий на немедленном приеме, выглядит бледным и изможденным.

– Что же мне делать? – Арабелла Хаксли широко раскрыла и без того круглые сливового цвета глаза и всплеснула руками. – Мистер Хаксли в отлучке, никаких визитов на эту неделю не назначено, и я не знаю, могу ли я принять этого господина. Вдруг он прибыл по какому-то важному вопросу?

Господин настаивал на том, что его вопрос – жизненно важный, но Уолтер не стал сообщать об этом своей хозяйке, потому что спрашивала она не его.

А кого именно она спрашивала – было непонятно. То ли каминную решетку, то ли портреты мужа, его родителей и своих троих малюток, то ли лохматого пса, не проявляющего к появлению в доме гостя никакого интереса.

Как бы то ни было, ответа она не получила, и ей пришлось напрячь собственную головку.

– Арнольд Бернс… Кто бы это мог быть? Среди друзей Джеймса я таковых не припомню… Может быть, это кто-то из его давних шотландских знакомых? Но почему он приехал, когда Джеймса нет дома? Вы сказали, что Джеймса нет, Уолтер?

– Да, миссис Хаксли, – уже в четвертый раз ответил дворецкий. Его хозяйка могла мгновенно отреагировать, если вопрос касался деток, хозяйства или продуктовых запасов, но за светскую сторону жизни отвечал ее супруг. Арабелла всегда боялась попасть впросак из-за незнания последних новостей или истинной подоплеки событий. Обзаведясь к своим двадцати двум годам тремя милыми ребятишками, она полностью увязла в домашних заботах и выбираться в общество решалась лишь в сопровождении мистера Хаксли, да и то – по крайней необходимости. Ей было тяжело бесконечно ушивать по фигуре или, наоборот, расставлять платья, объяснять няням все нюансы обращения с каждым из детей и на балу или приеме томительно ожидать скорейшего возвращения домой.