Миронова пишет: «Дети вообще понятия не имели о бережливости. Вместо того чтобы постирать запачкавшиеся рубашки, майки, колготки, запихивали их за шкафы или кидали в урну для мусора, о потом требовали новое…
Шефы одаривали нас щедро». И далее: «Самый чуткий индикатор рождения совести – человек начинает ощущать на себе господство слова «ДОЛЖЕН». Мои же воспитанники никому ничего не были должны. Вот в этом и заключалась трагедия.
Да, они привыкли, что они – сироты, а значит, это им все вокруг должны. И никаким самым щедрым, самым гуманным постановлением ответственность и совесть не воспитать.
И вот здесь-то, по-моему, корень бед. И сердцевина книги Мироновой: «.. закипает бешенство, когда думаешь о всех тех, кто равнодушно взирал на вверенные им детские учреждения. Откупался подачками или просто сквозь пальцы смотрел на творящиеся беспорядки, не решаясь ворошить…
Ведь ходили воспитатели и представители общественности от шефов и в роно, и в исполком. И выше. А что им там говорили? Разберёмся.
И разбирались – через месяц-другой приходила копия акта проверки: все в ажуре, тревожные сигналы оказались ложными.
(Сейчас в этом детдоме полностью сменился коллектив сотрудников, пришла новая директор, но трудности всё те же! И это – самое страшное.)»
Подчеркну: отнюдь не склонен всё сваливать на «дурную среду» и снимать личную ответственность за свою жизнь, потому что знаю прекрасных людей, выросших в условиях архитрудных, переживших в детстве трагедии. Но сейчас речь идёт не о них, потому что, как мне представляется, пафос книги Мироновой обращен не к детдомовцам, а к иным – благополучным и благопристойным людям, причастным к сиротству прямо или косвенно. И конечно, ко всем нам, вроде бы, не причастным вовсе…
Отношение к детям (и к сиротам в первую очередь!) – едва ли не главный показатель нравственного здоровья общества. И если детдом, показанный Мироновой, мы не может назвать уникальным, то, значит, страшная гниль разъедала общество.
Есть, разумеется, и хорошие детдома (я, например, с благодарностью вспоминаю многих своих воспитателей). Ну, а этот детдом – средний из неблагополучных. Всего-то…
Что же случилось с нами, с нашим обществом, если такое из ряда вон выходящее ЧП перешло почти в норму?
«Не волнуйтесь!»
Это – безверие, размывание нравственных опор, их подмена безразличием, равнодушием, когда себялюбие и эгоизм лихо взмывают на вершину иерархии ценностей. И тогда надежда только на таких, как героиня повести Мироновой – Ольга Николаевна. На людей, которые вопреки всем застоям хранят в душе и утверждают делом идеалы сострадания, милосердия, самопожертвования. Мне кажется, что записки «Детский дом» расскажут нашим потомкам о бездуховности застоя страшней ярче, чем описания шумных дел высокопоставленных уголовников.
Но главное, повествование Мироновой вновь доказывает. Что никаким застоям не под силу вытравить из народа исконные доброту и совесть.
Именно поэтому рано или поздно приходит чистая волна, которая и смоет всю дрянь и грязь с лица нашего общества.
Газета «Литературная Россия», номер 33, 14 августа 1987 г.
«Пусть ударит по совести»
Владислав Крапивин
«Человеку так естественны сочувствие и сострадание к тем, кому плохо! Особенно, если плохо детям. Так естественны попытки согреть своей добротой тех, кому холодно и неуютно!»
Так начинает свою повесть «Детский дом» писательница Лариса Миронова. Повесть напечатана в шестом номере журнала «Урал» за текущий год. У неё подзаголовок – «записки воспитателя».
Это история сотрудницы НИИ, матери двух девочек, которая столкнулась на улице с детдомовскими детьми, заинтересовалась жизнью детдома, ужаснулась и с головой, как в омут, кинулась в эту жизнь, чтобы хоть как-то помочь детям, хоть что-то сделать для них…
Меньше всего мне бы хотелось говорить о литературных достоинствах вещи. Они представляются мне несомненными. Если читаешь повесть взахлёб, без тряски на стилистических ухабах, если в диалогах.
Звучат яркие, живые интонации, если людей в повести – и ребят и взрослых – видишь перед собой, как хороших знакомых, значит, автор владеет пером.
К тому же повесть берет за душу, что, честное слово, уже не до литературоведения…
Любителям литературных параллелей, возможно, захочется сравнить «Детский дом» Мироновой с «Педагогической поэмой» Макаренко. Одним – для того, чтобы похвалить автора, другим – чтобы ехидно сказать: вы отнюдь не Макаренко, а значит, нечего и браться…»
Но я бы этого делать не стал. В повести Ларисы Мироновой нет фигуры, равной Макаренко (как, увы, нет её и в нынешней педагогике).
И постановка проблем совсем другая. Антон Семёнович не задавался вопросом: откуда взялись эти тысячи и тысячи несчастных, с искалеченными судьбами дети, которые пришли в его колонию. Тогда, после мировой и гражданской войн, это было ясно. А «Детский дом» каждой своей страницей кричит:
«Почему же у нас, когда всё лучшее детям, когда «дети – наш единственный привилегированный класс», может быть такое?
Такие детские дома! Такие наставницы, как Людмила Семеновна и Татьяна Степановна?
Героиня повести, забывая обо всём на свете, кроме своего детдомовского отряда, с головой окунается в это чудовищное бытие, стараясь хоть как-то приблизить детей к естественной человеческой жизни. Она воюет с людьми того склада, с какими в своё время воевал Макаренко, и которые одержали над ним верх и, увы, захватили многие ключевые посты в педагогике (вот здесь, пожалуй, есть сходство с «Педагогической поэмой», перекличка времен?!)
Она сквозь каменные щиты равнодушия и хамской иронии пробивается к живым ребячьем сердцам. Она делает много хорошего и совершает немало ошибок. Но у кого из прочитавших «Детский дом» повернётся язык осудить воспитательницу Ольгу Николаевну?
Насколько мне известно, Лариса Миронова писала свою повесть, опираясь во многом на свой личный опыт. Но не думаю, что следует полностью отождествлять автора с героиней. Автор «Детского дома» смотрит на все проблемы глубже, мудрее и даже, по-моему, не всегда согласен с воспитателем Ольгой Николаевной в её поступках и оценках событий. Возможно, и читатели не во всём будут согласны с героиней.
И всё же, какой нормальный человек не ощутит к ней благодарности за искреннюю любовь к детям, за героическую попытку помочь им?
В начале повести Ольга Николаевна признается: «Как ни печально, но причиной моих самых обидных профессиональных просчетов воспитателя и была на первых порах эта «слепая доброта», проливающаяся на всех без разбора».
Мне кажется, героиня не совсем права. Причиной поражения стала не доброта. А то, что доброта оказалась одинокой в том мире зла, который кощунственно именуется детским домом. Уход из него Ольги Николаевны был предопределён.
Грустно и трудно об этом писать, но наша нынешняя педагогика как система начисто лишена такой нравственной категории, как сострадание.
О необходимости сострадания к детям не говорится и не пишется в методичках, оно даже не подразумевается, о нём не вспоминают и в самых показательных школах, где более всего озабочены лишь социализацией детей – то есть тем, насколько дети приспособятся к современному им обществу. А нравы этого общества, тем временем, всё более ужесточаются. Не исправлять дурное общество, а приспосабливаться к нему!
Сострадание – это вроде бы какой-то сентиментальный анархизм, о нём даже говорить неловко. А на самом деле оно необходимо детям – всем детям, не только сиротам, – как материнское молоко новорожденному.
Дети, открывая наш непростой и не всегда ласковый мир, сталкиваются с его острыми углами, набивают синяки и шишки, иногда разбиваются всерьёз, и сострадание – это естественное лекарство, которое помогает им выжить.
Многое допустимо в отношениях с детьми: не только ласковость, но и жесткая строгость, не только мягкость, но и суровая требовательность, не только ровный тон общения, но и педагогический гнев. Но жесткость и гнев эти, опять же, должны быть направлены не на разрядку растрепанных нервов наставниц, а на защиту ребенка от зла. Они должны иметь предохранитель – всё то же сострадание к детям, которое не даст гневу выйти из границ и сделать ребенка жертвой, а педагога нарушителем юридических и моральных норм. Увы, пока такие нарушения происходят сплошь и рядом. Горькая практика педагогики без сострадания – это, к сожалению, повседневная жизнь не только детдомов и интернатов, но и обычных школ.