Плиний Старший писал о Лабиринте (лабиринтах), который «еще существует в Египте в Гераклеопольском номе» и который является самым, пожалуй, «диковинным творением человеческой расточительности, но не вымышленным, как могут подумать». Назначение его истолковывали по-разному: кто-то видел в нем царский дворец, кто-то – гробницу, кто-то – святилище Солнца, что «более вероятно». Во всяком случае, считает Плиний, «нет сомнения в том, что отсюда заимствовал Дедал образец того лабиринта, который он создал на Крите, но воспроизвел только сотую его часть, которая содержит коловращение путей и запутанные ходы туда и обратно». Причем были известны и другие лабиринты. Внутри Лабиринта – колонны из камня, изображения богов, статуи царей, чудовищные фигуры. В них отрыты многочисленные подземные ходы. Лабиринт в Египте имел и второй этаж.

Есть немало и других творений древних строителей. Такова загадочная Садд эль-Кафара – единственная каменная дамба, построенная на земле Древнего Египта, обнаруженная в 1885 году в Аравийской пустыне. Длина постройки по гребню достигала 108 м, высота более 12 м, толщина двух стен из необработанного булыжника составляла около 24 м. Дамба представляет собой уникальный памятник и не имеет аналогов. Лишь в Сирии, на реке Оронт, при царе XIX династии Сети I египтяне возвели плотину, которая, несмотря на древность (ей около 3300 лет), можно сказать, по сей день в рабочем состоянии. Первая дамба, которую население назвало «барьером язычников», была недолговечной и вскоре рухнула. Как считал первооткрыватель Садд эль-Кафары Г. Швайнфурт, дамба предназначалась для создания резервуара питьевой воды – для работников ближайших каменоломен. Но египтяне, «самые древние люди», принесли еще и «искусство рисования и отточенный язык».

Каждая эпоха оставила свой след в развитии искусства Египта. Хотя египтологи отдают предпочтение любимому им времени (играя в игру «выбирай себе период»). Иные предпочитают период Империи за ее роскошь, космополитизм и изысканность. Другие, напротив, отдают предпочтение Среднему царству, поскольку в то время осуществлены важные социальные реформы, в результате которых Египет якобы «максимально приблизился к нашим идеалам демократии и социального благоденствия». Однако многие превозносят достижения Древнего царства. В ту эпоху, говорят они, были действительно заложены основы египетской культуры. Позднейшие периоды только пользовались ими, изменяя их незначительно и не всегда к лучшему. «Скульптура Древнего царства близка сердцу классициста и пуриста. А в архитектуре какая форма может быть проще и привлекательней, чем пирамида?» Хотя, вероятно, каждое время привнесло в искусство нечто свое.

Зодчий Хесира. Саккара. Ок. 3000　г. до н. э.

Важное место в истории культуры Египта занимал Мемфис, расположенный в дельте Нила (неподалеку от Каира, который был основан Джухаром в 969 г.). Тут сложилась одна из крупных религиозно-философских систем, связанная с почитанием местного бога Птаха. Считалось, что именно этот бог сотворил мир «мыслью и словом». Данное учение послужит в позднеантичную эпоху основой для учения о Логосе. В понимании Гераклита Логос представлял всеобщий закон, основу мира. Мемфис был центром, где сложились не только формы египетской культуры, но и формы государства. Здесь хранились древнейшие произведения литературы. В искусстве Египта ведущая роль принадлежала архитектуре. Письменные руководства для скульпторов и архитекторов до наших дней не дошли, но источники свидетельствуют о существовании в списке книг библиотеки храма в Эдфу рукописи – «Предписания для стенной живописи и канона пропорций». Надпись зодчего Инени свидетельствует о том уважении, которое испытывали древние египтяне к знаниям и искусствам: «То, что мне было суждено сотворить, было велико… Я искал для потомков, это было мастерством моего сердца… Я буду хвалим за мое знание в грядущие годы теми, которые будут следовать тому, что я совершил» (XVI в. до н. э.). Подготовка классных специалистов осуществлялась в храмах, школах или «академиях» египетских городов.

Фрагмент церемониальной палетки

Не относя себя ни к скептикам, ни к неофитам «пирамидовых страстей», воздадим должное удивительным создателям, мастерам, инженерам Египта. Среди строителей пирамид была своя элита (чертежники, архитекторы, резчики, ремесленники). Ее селили отдельно от чернорабочих. Ей даже положены были персональные гробницы, украшаемые рельефами, надписями, бюстами. Взаимоотношения между создателями пирамиды и ее владельцем зачастую были дружески-неформальными. Одна из надписей гласит: «Мою гробницу возвели строители, ремесленники и скульпторы, и я расплатился с ними хлебом и пивом. Надеюсь, они остались довольны». При этом, как писал Диодор Сицилийский, «ни одна рука египтянина не уставала от работы». Видимо, не без оснований их и сегодня иногда называют «лучшими организаторами человеческого труда, которых видел мир». Впрочем, о многих строителях древних чудес было бы правильнее и честнее сказать строкой из «Беседы разочарованного»: «Строящие из камня, созидающие залы в пирамиде – прекрасны в деянии прекрасном. Становятся строители богами, а их жертвенные доски – пусты, как и уставшего, который умер на дамбе, не оставив кого-либо на земле».

Аллея бараноголовых сфинксов в Карнаке

Возможно, они, работая, сознавали, что если и не становятся «богами», то по крайней мере приближаются к их могуществу. Они творили для вечности, воплощая божественный идеал. Памятники сохранили имена ряда выдающихся деятелей египетского искусства – Имхотеп, Аменхотеп, сын Хапу, Инени, Иртисен, Хемиун, Хесира. Так, Имхотеп, первый министр, врач и архитектор, возвел семиступенчатую пирамиду Джосера в Саккара, древнейшую каменную пирамиду, и Город Мертвых на 15 гектарах. Думаю, все они прекрасно понимали, сколь значима их миссия. Следует подчеркнуть, что египтяне первыми воплотили в жизнь главный принцип цивилизации будущего – у них часто первые лица государства были одновременно и творцами, людьми творчества, художниками, а не чиновниками.

Статуэтка обожествленного Имхотепа. Бронза. Париж. Лувр

В скульптуре времен Древнего царства стоит выделить две знаменитые статуи – царского писца Каи и жреца Каапера. Каи сидит, поджав ноги и развернув на коленях папирус («Луврский писец»). Вот как описывает его российский египтолог М. Э. Матье: «В статуе Каи скульптор мастерски изобразил царского писца, сидящего перед своим владыкой в ожидании того, что последний будет ему диктовать. Плотно сжатые тонкие губы большого рта и внимательный взгляд зорких глаз придают лицу Каи, с его слегка плоским носом и выдающимися скулами, смешанное выражение сдержанности, готовности повиноваться, и хитрости ловкого и умного царского приближенного. Именно такой человек мог руководствоваться словами египетского поучения: «Если ты человек приближенный и сидишь в совете своего господина, – сиди осторожно и остерегайся, ибо слово труднее всякой работы!.. Сгибай спину перед начальником, и твой дом будет полон имуществом!»».

Статуя зодчего Хемиуна

С тех пор наказы молодым чиновникам не претерпели принципиальных изменений. Начальство не очень-то любит гордых, обладающих чувством собственного достоинства людей. Выполнявшие царские заказы в эпоху Древнего царства добивались исключительного реализма и мастерства (таков бюст царского сына Анхафа, статуя зодчего Хемиуна и другие). Многие зодчие принадлежали к царскому или жреческому роду. Хемиун, великий создатель пирамиды Хеопса, был старшим сыном Нефермаата, сына фараона Снофру. Зодчими станут и сыновья Снофру – Нефермаат и Рахотеп. Жаль, мы столь непозволительно мало знаем о великих мастерах и строителях той эпохи, да и нашей собственной.