— Теперь? Теперь я знаю еще меньше. Я не знаю, кто я такой и что я такое, ибо то, как я раньше себя представлял, оказалось неправдой. Сейчас я принимаю противоядие от того, кем я был, для того, чтобы стать тем, кем я являюсь сейчас. Пока я еще не понимаю, кто я такой, но я ищу себя. Понял, нет?
— Нет! — честно ответил репортер, в голове которого роились одни сомнения.
Бартоломеу радостно отреагировал на эти слова.
— Ого! Как здорово! Я думал, что только я не понимаю. Послушай, приятель, единственное, что я знаю, так это то, что раньше я падал каждый день, а сегодня поднимаю некоторых других, — сказал Бартоломеу и, пристально глядя в глаза репортеру, со страстью в голосе произнес: — А вам не хотелось бы войти в нашу группу?
— Мне — нет! Это дело для придурков, — категорически отверг предложение репортер.
Почувствовав обиду, Бартоломеу на этот раз ответил без присущей ему наивности:
— Ты, хмырь! Откуда тебе это известно? И кроме того, это так хорошо — быть сумасшедшим!
После чего Бартоломеу, проявляя полное неуважение к репортеру, пошел прочь с распростертыми руками, на- певая своим пронзительным голосом отрывок из произведения Рауля Сейксаса, которое ему очень нравилось: «Я бу-у-уду прекрасным безумцем». Бартоломеу не простился с репортером, а вместо этого закричал: «Ах! Как я люблю эту жизнь!» — и двинулся вперед вразвалку, напевая: «Я бу-у-уду прекрасным безумцем». Он был вне себя от радости.
Журналист еще до интервью с Бартоломеу разработал для себя план и примерное содержание репортажа. Ему оставалось лишь уточнить кое-какие данные. На него давила предубежденность. Бартоломеу же испытал такую эйфорию от первого интервью, что полностью забыл о воздержании и решил пойти и отметить это событие — отправился в бар и надрался. Это был третий рецидив с тех пор, как его пригласили в группу, только первые два были менее глубокими. На этот раз он превзошел самого себя, и дело кончилось тем, что его вышвырнули на улицу.
Заметив его отсутствие, мы начали волноваться. Учитель предложил пойти за ним. Мы с друзьями, не обладавшие таким терпением, говорили друг другу: «Опять! У этого типа нет никакой совести». Час спустя мы нашли его почти в бессознательном состоянии, поставили на ноги, но стоять он не мог. Поняв, что у него размякли мышцы и отсутствовало желание идти, мы подхватили его под обе руки и повели. Димас подталкивал сзади.
— Потише, дружок… Буфер слабоват, — требовал он от Димаса заплетающимся языком.
Время от времени он издавал звуки, идущие откуда-то из живота, вместе с вонью; несло от него похуже, чем от какой-нибудь старой коровы. И при этом он даже подшучивал над нами!
— Мужики, извините за неисправную выхлопную трубу.
Очень хотелось отвесить ему хорошую оплеуху. Возникла мысль: «Нужно было покинуть мир академических идей, чтобы выслушивать откровения какого-то пьянчуги. Это просто невообразимо!» Я никогда не любил ближнего своего, если он не отвечал мне взаимностью. Без взаимности я вообще не считал его ближним. Сейчас я проявлял заботу о человеке, который мало того что не отвечал мне взаимностью, но еще и всячески досаждал мне. Последние тридцать метров нам пришлось буквально нести его на руках, так как он совершенно не мог идти. Ужаснее всего были его признания в любви к нам на плохом английском:
— I love you, мужики, I love you very much, much, much.
Вспотевшие и уставшие, мы заговорили хором:
— Заткнись, Бартоломеу!
Но безрезультатно. Просьба успокоиться лишь обостряла его застарелую патологическую страсть к болтовне. По дороге к виадуку он раз десять сказал, что любит нас. Возможно, он говорил правду, а может быть, его расположение к нам было сильнее, чем наше к нему. Когда мы дотащились до виадука, размякший пьянчужка попытался расцеловать нас в знак благодарности. Это было уже слишком. Мы бросили его на пол, постаравшись однако, чтобы он не ударился головой. Совсем обнаглев, он посмотрел на нас и произнес:
— My friends, это большая честь для меня, что вы несли меня на руках.
Совершенно потеряв терпение, мы обратились к учителю с серьезной просьбой:
— Отправьте этого типа в Общество анонимных алкоголиков. — При этом мы понимали, что без него группа лишится своей эксцентричности.
— Поместите его в какую-нибудь пси… пси… психиатрическую лечебницу, — взмолился Димас.
— Учитель, сколько можно ухаживать за ним? — поинтересовался Чудотворец.
Лучше бы нам было не слышать ответ учителя, поскольку он фактически подтвердил слова Бартоломеу.
— Носить его на руках — это привилегия.
Бартоломеу, хотя и был пьян, немедленно почувствовал себя привилегированной личностью.
— Вы слышали, что сказал учитель? Я вам не какая-нибудь мелкота, нет!
Говорил он почти нечленораздельно, хотя достаточно внятно для того, чтобы еще сильнее разозлить нас. Но продавец грез тут же добавил:
— Лучше нести самому, чем позволить, чтобы несли тебя. Лучше поддерживать, чем быть поддержанным.
Потом он сказал мне нечто такое, что в корне противоречило моим атеистическим убеждениям.
— Бог, сотворенный человеком, Бог религиозный беспощаден, непримирим, нетерпим к чужому успеху и предубежден. Однако Бог, который скрывается за кулисами театра жизни, добр. Его способность прощать неблагоразумна, она подвигает нас на то, чтобы переносить столько раз, сколько потребуется, тех, кто приводит нас в отчаяние.
Когда учитель говорил, его слова вызывали у меня сомнение. Я вспомнил собственное исследование текстов Ветхого Завета, и в моем воображении возник Бог жесткий, агрессивный и нетерпимый. «Где же тот самый добрый Бог? Где Бог терпимый, если Он принимал только народ Израиля?«- спрашивал я себя. Учитель, словно угадав, о чем я думал, ответил:
— Существование доброго Бога засвидетельствовано в стихах и прозе из уст Учителя Учителей. Оно было засвидетельствовано, когда Он назвал Иуду другом в момент его предательства. Оно было засвидетельствовано, когда Иисус, страдавший на кресте, взывал: «Отче, прости их, ибо не ведают, что творят». Он защищал тех, кто Его ненавидел, любил своих врагов, трогательно заступался за своих мучителей.
Слова учителя проникал и в самые отдаленные уголки моего «я», выставляя напоказ то, что мне самому не хватает доброты. Мне никогда не было свойственно прощение. Я так и не простил своего сына за то, что он употреблял наркотики. С моей точки зрения, он пренебрегал тем блестящим образованием, что я ему дал. Я так и не простил мою жену за то, что она меня покинула. С моей точки зрения, она покинула одного из лучших мужчин в мире. Я так и не простил своего отца за то, что тот покончил жизнь самоубийством. С моей точки зрения, он совершил самое большое преступление, оставив меня, когда я был еще маленьким. Я так и не простил своих коллег-преподавателей, которые предали меня, хотя обещали свою поддержку на кафедре. Я называл их бандой трусливых завистников.
Совместные прогулки с учителем дали мне возможность прощать и спокойно выносить безответственного пьянчугу, сумасбродного любителя наслаждений. Как же я смог делать это, не предъявляя претензий? Для меня это было трудно, очень трудно. Но я начинал любить этого зубоскала. У Бартоломеу было то, что мне всегда хотелось иметь: оригинальность и твердое самоуважение. С социологической точки зрения, безответственные люди более счастливы, чем люди ответственные. Проблема заключается в том, что безответственные люди зависят от ответственных, которые носят их на руках.
На другой день интервью Бартоломеу начало давать свои плоды.
На первой полосе известной газеты была размещена фотография учителя со следующей подписью: «Психопат называет современную общественную систему всемирным сумасшедшим домом».
Журналист сообщал, что существует некий безумец, утверждающий, что человечество представляет собой гигантский сумасшедший дом. Но теперь, говорит безумец, этот сумасшедший дом не похож на мрачные, зловонные, холодные и темные психиатрические лечебницы прошлого. Он стал местом привлекательным, красивым, хорошо освещенным и полным различных хитроумных приспособлений. Превосходным местом для совершенствования наших безумств, чтобы они не мешали нам жить.