Силы Мари были на исходе… Ей было уже 65, и зеркало говорило об этом более чем красноречиво. Поредевшие волосы, впалые щеки. Так вот как становятся жрицами науки. Она по-прежнему любит работать, сидя на полу. Но приходит новая напасть – она постепенно теряет зрение. Но об этом никто не должен знать. Мари делает на шкалах лабораторных приборов яркие, заметные метки. Но скоро она не могла уже видеть даже в сильных очках. Она была практически слепа, но голова ее – как всегда – была гордо откинута назад. После четырех глазных операций зрение к ней частично вернулось. Но какой-то другой таинственный недуг истощает ее силы с каждым днем. Обследования ничего не прояснили: органов, пораженных болезнью, не было обнаружено. И – злокачественную анемию приняли за грипп или за застарелый недолеченный туберкулез. Она поехала с Евой в санаторий, и по дороге ей стало совсем плохо.

Когда много лет спустя после смерти Мари ее лабораторный блокнот поднесли к счетчику Гейгера, прибор разразился громким частым треском. Радий принес ей всемирную славу, в которой она не нуждалась, и отнял у нее жизнь. В сарае на улице Ломон радиоактивная пыль висела в воздухе, а пробирки с препаратами Мари и Пьер носили в карманах. Оказалось, что ионизирующее излучение может убивать не только раковые клетки, но и живой организм.

Ее сжигала высокая температура. В последние дни Ева не допускала у постели матери никаких сборищ, чтобы не пугать ее. Та же надеялась выздороветь.

3 июля температура резко упала. «Теперь я точно выкарабкаюсь», – радостно сказала она Еве. Ее старшая дочь Ирэн с мужем приехали накануне, но Мари никого не зовет. Во время агонии она постоянно произносит тоном ученого, наблюдающего некий эксперимент: «Я отсутствую».

Она умерла на рассвете 4 июля 1934 года. После ее смерти Ирэн и ее муж присоединяют фамилию Кюри к своей. В 1935 году мир узнает о присуждении Нобелевской премии по химии Ирэн и Фредерику Жолио-Кюри.

Наталия Клевалина

15 лет назад правительство Норвегии начало претворять в жизнь большой культурный проект, установив 33 скульптуры современных архитекторов из 18 стран мира по всему северу страны. Многие, обычно спокойные и невозмутимые, норвежцы были этим обстоятельством неприятно поражены – слишком уж авангардным было большинство из них, не говоря уж о том, что часть средств на их создание и установку должна была поступить из карманов местных налогоплательщиков. Впрочем, недовольства эти не помешали городскому Совету систематически заполнять пространство норвежской столицы Осло весьма странными произведениями, которые сейчас все-таки прижились в городе, во всяком случае, без них он был бы гораздо менее интересен.

Cкульптур в городе много, и это несмотря на известную скандинавскую прижимистость. Во многих странах относительно новые дома, когда они выходят из моды, просто сносят. В Норвегии же все по-другому – верфь переделали в торговый центр, а элеватор – в жилой дом, превратившийся в местную достопримечательность. Ничего не выбрасывать, ничего не сносить – может быть, это и есть путь к богатству и процветанию…

В общественной жизни Норвегии сегодня набирают популярность странная для нас безликость, отвлеченность отношений. В Осло, например, теперь в моде новый тип рабочего места. Вернее будет сказать, что его просто нет – вы не можете прибить там портрет любимой собаки или спрятать под стол свои не самые модные ботинки. Каждый приходит со своим переносным лэптопом и присоединяет его к любой свободной ячейке сети. Ни бумаг, ни приколотых записочек типа – «Не забыть позвонить…», ни тому подобного. Словом, ничего личного. А вот скульптуры как будто продолжают бороться за самобытность и уникальность города.

Осло – очень маленький город. И расти вширь он не может: с одной стороны он зажат фьордом, а с другой – заповедным лесом. Это делает Осло еще и очень дорогим городом. Каждому желающему жить в столице приходится находить место внутри весьма ограниченной территории. Тем удивительнее, что в городе существует большой парк скульптур Вигеланд, являющийся национальным и мировым достоянием. Хотя в свое время, при строительстве, он был принят в штыки.

Парк скульптур Вигеланд поражает воображение даже ленивых и нелюбопытных своей первобытной энергией и свободой. Он занимает площадь в 32 га и открыт 24 часа в сутки. Густав Вигеланд (1869—1943) трудился над его созданием 40 лет, но закончен он был только после его смерти. В парке 212 скульптурных композиций из бронзы, гранита и кованого железа. Несколько железных ворот. И все это сделано самим Вигеландом. Некоторые скульптуры огромны – самая большая под названием «Монолит» имеет 14 метров в высоту.

Густав Вигеланд родился в маленькой деревне недалеко от города Мандал в Южной Норвегии. Его отец был резчиком по дереву, и Густав приобщился к этому ремеслу с малолетства. Хотя впоследствии он отрицал полезность этого обучения, не вызывает сомнений то, что эти знания повлияли на все его дальнейшее творчество.

У Густава была мечта – он хотел стать настоящим скульптором и создавать произведения из камня и металла. Казалось бы, сама Судьба была против этого – в Норвегии того времени научиться этому искусству было практически не у кого. Когда ему исполнилось 15 лет, он перебрался в Кристианию (так тогда назывался Осло) – учиться на резчика по дереву, лелея свою детскую мечту. Но вскоре в его жизни произошел крутой поворот – спустя 2 года умер его отец, и Густаву на некоторое время пришлось оставить учебу: он должен был вернуться в родные места и поддерживать семью. Несмотря ни на что, Густав Вигеланд в 1888 году вернулся в Кристианию и поступил подмастерьем сначала к скульптору Брюнхульфу Бергслину, а затем к Матиусу Скибруку. Эти мастера оценили талант молодого человека и помогли ему отправиться в Копенгаген, где он смог получить образование в одной известной студии. Отучившись в Дании, Вигеланд отправился дальше по Европе. Париж – в 1893 году, затем Берлин, Флоренция – в 1895-м, а через год – путешествие по разным городам Италии.

Вернувшись в Норвегию, Густав, наконец, начинает работать скульптором. Он участвовал в реставрационных работах в соборе Тронхейма и других проектах. В своей студии в Осло он создал десятки скульптур, и, когда в 1902 году студию нужно было снести: она мешала созданию новой библиотеки, Вигеланд заключил с городским Советом соглашение о том, что он подарит Осло все свои произведения в том случае, если ему будет предоставлена новая студия, которая после его смерти станет музеем, и если его скульптурами будет украшен городской парк.

Так и было создано главное чудо сегодняшнего Осло. На протяжении 40 лет, да и всей своей предыдущей жизни, Вигеланд трудился над этим парком. Тысячи эскизов, сотни скульптур… Его не остановила даже Вторая мировая война – он продолжал свою работу и при фашистах, но в 1943 году его настигла смерть, и окончательно работы в парке были завершены только к 1950-м.

Большинство скульптур Парка Вигеланда имеют реальных прототипов – может быть, именно поэтому они производят такой удивительный эффект. Вигеланд попытался показать в своих скульптурах всю человеческую жизнь – некоторые из них кажутся какими-то неотесанными, грубыми, другие – изысканными, третьи – странными и мрачными. Есть, например, скульптура, изображающая нищего, которого дразнят дети. Это подлинная сценка и подлинный нищий того времени. Мужчина, которого облепили маленькие дети, явно хочет от них избавиться… Говорят, так Вигеланд изобразил свое отношение к собственным детям.

Нельзя сказать, что чувства, которые испытываешь при виде некоторых скульптур, всегда радостные, но то, что ты видишь, как-то очень по-норвежски отражает и настроения народа, и саму природу страны. Хотя вполне возможно, что это ошибочный взгляд стороннего человека…