Поперек обложки Венди написала «Нет» и отложила сценарий в сторону.

Взяла из стопки следующий и немного опустила очки, чтобы лучше видеть. В последнее время Венди заметила, что слова на странице упрямо не желают фокусироваться. Но внимание она никак не могла сконцентрировать. Венди думала о матери из сценария Шасты. Разумеется, до сих пор есть дамы, убежденные, что по-настоящему женщина способна реализовать себя только в замужестве, в детях. Венди всегда ощущала несогласие с теми, кто придерживался мнения, будто положение домохозяйки и зависимость от мужа желанны и привлекательны. До последнего времени ее чувства к этим «другим» женщинам были выражены столь же ярко, как политические или религиозные взгляды, исключающие моральный компромисс. Но теперь Венди растеряла уверенность.

Катализатором переоценки ценностей был ее разговор с матерью два дня назад. Венди позвонила ей, чтобы сообщить о разрыве с Шоном, и не сомневалась в ее поддержке. Она годами верила, что мать – самая главная ее сторонница, и внушала себе, будто добилась успеха благодаря ее влиянию. Венди твердо считала, что в детстве и в подростковые годы мать молчаливо предостерегала ее от участи такой же, как она, домохозяйки, учила, что зависеть от мужчины, особенно такого, как ее отец, – большая ошибка. У матери Венди было четверо детей, и она ни одного дня не работала. Когда Венди еще только вышла из детского возраста, ее мать порой даже не могла утром встать с постели. Понятно, у нее была депрессия, но тогда таких диагнозов не ставили, и домохозяйки, случалось, целый день проводили в постели. Венди иногда обижалась на мать – например, за те неприятные часы, когда тщетно ждала в школе после занятий, чтобы та забрала ее. Но Венди любила мать так страстно, что не замечала ее недостатков. У матери, вероятно, бывали пограничные состояния, истерики, но Венди помнила только, что она была красивой и очаровательной, самой эффектной женщиной в округе, когда хотела этого. Мать сыграла важную роль и в том, что Венди решила добиться успеха.

Во всяком случае, Венди считала так до того момента, когда рассказала матери о них с Шоном.

– О, Венди! – вздохнула мать. – Полагаю, это был всего лишь вопрос времени.

– Вопрос времени? – изумилась Венди. Она ожидала сочувствия, а не обвинения.

– Я знала, что это когда-нибудь произойдет. Такие браки распадаются. Это естественно.

Венди сидела как громом пораженная.

– Я думала, Шон нравился вам с папой.

– Он нравился нам как человек, но не как твой муж. Мы всегда считали, что ваш брак распадется.

Венди изумилась:

– Я двенадцать лет работала!

– Только потому, что Шон ленив. Мы с твоим отцом всегда подозревали, что в один прекрасный день Шону надоест и он уйдет. Я много раз хотела предостеречь тебя, но боялась огорчить.

– Ты огорчаешь меня сейчас. Я только не понимаю почему.

– Я мечтала, чтобы ты вышла замуж за преуспевающего человека и не работала бы так много. Тогда ничего подобного не случилось бы.

– Мне казалось, ты хотела, чтобы я добилась успеха.

В глазах защипало. Собственная мать предает ее?

– Конечно, я хотела, чтобы ты добилась успеха, но для этого не стоило завоевывать весь мир. Я хотела, чтобы ты была счастлива. Я всегда полагала, что ты была бы очень счастлива замужем за адвокатом или банкиром. Ты имела бы детей и при желании могла бы работать.

Потрясенная, Венди ухватилась за край стола. Так вот какое будущее прочила ей мать?

– Ты хотела, чтобы я выполняла какую-нибудь ничтожную работу? – спросила она, от злости повысив голос.

– Она не обязательно должна быть ничтожной, – терпеливо разъяснила мать. – Но обеспечивать вас мог бы муж. Я знаю, ты в это не веришь, милая, но браки устойчивы только тогда, когда муж зарабатывает больше. Мужчины нуждаются в подобном стимуле, чтобы оставаться в семье. Благодаря этому они чувствуют себя на высоте.

– А я? – не веря своим ушам, спросила Венди. – А я не имею права чувствовать себя на высоте?

– Все мои слова ты понимаешь неправильно. – Мать вздохнула, и Венди осознала, что именно к этому стремилась все эти годы. – У женщин есть много способов почувствовать себя на высоте. У них есть дети и дом. У мужчин только одно – работа. И если женщина примется и за работу, трудно ожидать, что мужчина останется с ней.

«Неужели это говорит моя мать? – в ужасе думала Венди. – Она не может верить тому, что говорит». Но внезапно Венди вспомнила, что за последние двадцать лет они с матерью никогда серьезно не обсуждали вопросы секса или отношений. Мать никогда не высказывала своего мнения о мужчинах, о женщинах и о том, какую роль должны играть те и другие, поэтому Венди предполагала, что у них с матерью одинаковый взгляд на жизнь. Неужели все, что она думала об их отношениях, ошибочно?

– Почему ты такая злая, мама?

– Потому что вижу в городе все эти милые пары. Множество семейных пар твоего возраста, с детьми. Мужчины – профессионалы, и женщины работают. Но у них остается время и на то, чтобы отвести своих детей в спортивную секцию…

– Если ты хочешь сказать, что мои дети лишены… – начала Венди.

– О, я знаю, что у них есть все, Венди. Слишком много всего. Но дело не в этом. Те пары выглядят счастливыми.

– Но кто эти люди? Чем занимаются? Они президенты крупных кинокомпаний?

– Это не так важно.

– Это важно! – отрезала Венди. – Только это и важно. Только это и имеет значение…

– Это не означает, что ты не можешь иметь нормальные отношения в семье.

– У меня нормальные отношения.

– С мужчиной, который обеспечивает тебя. У мужчин есть самолюбие. Все эти сказки о том, чтобы женщина руководила… и все прочее… в браке так не получается.

– Много ли мужчин, добившихся большего, чем я? – спросила Венди и почему-то подумала о Селдене Роузе.

– Может, тебе не нужно столь многого добиваться?

Эти слова были просто непостижимы, и Венди не нашла ответа и повесила трубку.

Она не переносила ссор с матерью. Слишком это было тяжело. Причиняло почти физическую боль. И все эти годы Венди вкалывала как проклятая не только для того, чтобы обеспечить Шона и детей. Она хотела позаботиться о матери, когда та состарится.

Взяв кружку, Венди подошла к окну. Она не звонила матери с тех пор, как дала отбой во время разговора, и это тоже тяжким грузом лежало у нее на душе. Почему она теряет близких? За что ее наказывают?

Венди вглядывалась в серую мглу рассвета. Ей хотелось отмахнуться от всего сказанного матерью, но Венди поймала себя на том, что размышляет над неприятной и неизбежной правдой ее слов. Если бы Венди нашла парня, который поддерживал бы и «обеспечивал» ее (ух как она ненавидит это слово – «обеспечивал»), сделала бы она такой же выбор? Ответа Венди не знала, поскольку никогда не рассматривала такой вариант. Вот та горькая правда, которой, как она теперь осознала, ее мать никогда не поймет.

Все всегда говорили, что у женщин есть выбор, но на деле это оказывалось не совсем так. В действительности у женщин нет тех безграничных возможностей, как уверяли все вокруг, – и это Венди начала постигать в колледже. Ко второму курсу она разделила всех женщин на две категории: те, по кому мужчины сходили с ума, влюблялись в них, со временем женились и потом «обеспечивали»; и те, кто по каким-то причинам не вызывал в мужчинах страсти – во всяком случае, не ту великую страсть, которая заставляет мужчин «обеспечивать». Венди сразу же догадалась, что принадлежит ко второй категории и, если хочет от мужчины выполнения каких-то обязательств, должна что-то предложить сама.

План Венди всегда состоял в том, чтобы отвлечь мужчин от своей не слишком выигрышной внешности трудоспособностью, независимостью и умением позаботиться о себе – и, конечно, о них.

И это сработало. После всех лет, проведенных в должности ассистентки, оскорблений, работы до полуночи, чтения сценариев и, в конце концов, продвижения по карьерной лестнице в индустрии развлечений, пришли настоящие достижения. Деньги, отдых на престижных курортах, хорошая одежда и автомобили – за все это она платила сама. Венди говорила себе, что не «нуждается» в мужчине, не «нуждается» в подобных играх.