Ce serait sur les bords de la Seine. Je vois

Notre chalet, voilé par un bouquet de bois.

Un hamac au jardin, un bateau sur le fleuve.

Pas d’autre compagnon qu’un chien de Terre-Neuve

Qu’elle aimerait et dont je serais bien jaloux.

Des faïences à fleurs pendraient après des clous;

Puis beaucoup de chapeaux de paille et des ombrelles.

Sous leurs papiers chinois les murs seraient si frêles

Que même, en travaillant, à travers la cloison

Je l’entendrais toujours errer par la maison

Et traîner dans l’étroit escalier sa pantoufle.

Les miroirs de ma chambre auraient senti son souffle

Et souvent réfléchi son visage, charmés.

Elle aurait effleuré tout de ses doigts aimés.

Et ces bruits, ces reflets, ces parfums, venant d’elle,

Ne me permettraient pas d’être une heure infidèle.

Enfin, quand, poursuivant un vers capricieux,

Je serais là, pensif et la main sur les yeux,

Elle viendrait, sachant pourtant que c’est un crime,

Pour lire mon poème et me souffler ma rime,

Derrière moi, sans bruit, sur la pointe des pieds.

Moi, qui ne veux pas voir mes secrets épiés,

Je me retournerais avec un air farouche;

Mais son gentil baiser me fermerait la bouche.

– Et dans les bois voisins, inondés de rayons,

Précédés du gros chien, nous nous promènerions,

Moi, vêtu de coutil, elle, en toilette blanche,

Et j’envelopperais sa taille, et sous sa manche

Ma main caresserait la rondeur de son bras.

On ferait des bouquets, et, quand nous serions las

On rejoindrait, toujours suivis du chien qui jappe,

La table mise, avec des roses sur la nappe,

Près du bosquet criblé par le soleil couchant;

Et, tout en s’envoyant des baisers en mangeant,

Tout en s’interrompant pour se dire: Je t’aime!

On assaisonnerait des fraises à la crème,

Et l’on bavarderait comme des étourdis

Jusqu’à ce que la nuit descende…

– Ô Paradis!

Souvent, lorsque la main sur les yeux, je médite,

Elle m’apparaît, svelte et la tête petite,

Avec ses blonds cheveux coupés courts sur le front.

Trouverai-je jamais des mots qui la peindront,

La chère vision que malgré moi j’ai fuie?

Qu’est auprès de son teint la rose après la pluie?

Peut-on comparer même au chant du bengali

Son exotique accent, si clair et si joli?

Est-il une grenade entr’ouverte qui rende

L’incarnat de sa bouche adorablement grande?

Oui, les astres sont purs, mais aucun dans les cieux,

Aucun n’est éclatant et pur comme ses yeux;

Et l’antilope errant sous le taillis humide

N’a pas ce long regard lumineux et timide.

Ah! devant tant de grâce et de charme innocent,

Le poète qui veut décrire est impuissant;

Mais l’amant peut du moins s’écrier: «Sois bénie,

Ô faculté sublime à l’égal du génie,

Mémoire, qui me rends son sourire et sa voix,

Et qui fais qu’exilé loin d’elle, je la vois!»

«Mais je l’ai vu si peu!» disiez-vous l’autre jour. –

Et moi, vous ai-je vue en effet davantage?

En un moment mon cœur s’est donné sans partage.

Ne pouvez-vous ainsi m’aimer à votre tour?

Pour monter d’un coup d’aile au sommet de la tour,

Pour emplir de clartés l’horizon noir d’orage,

Et pour nous enchanter de son puissant mirage,

Quel temps faut-il à l’aigle, à l’éclair, à l’amour?

Je vous ai vue à peine, et vous m’êtes ravie!

Mais à vous mériter je consacre ma vie

Et du sombre avenir j’accepte le défi.

Pour s’aimer faut-il donc tellement se connaître,

Puisque, pour allumer le feu qui me pénètre,

Chère âme, un seul regard de vos yeux a suffi?

Mon rêve, par l’amour redevenu chrétien,

T’évoque à ses côtés, ô doux ange gardien,

Divin et pur esprit, compagnon invisible

Qui veilles sur cette âme innocente et paisible!

N’est-ce pas, beau soldat des phalanges de Dieu,

Qui, pour la protéger, fais toujours, en tout lieu,

Sur l’adorable enfant planer ton ombre ailée,

Que ta chaste personne est moins immaculée,

Que ton regard, reflet des immenses azurs,

Et que le feu qui brille à ton front, sont moins purs,

Dans leur sublime essence au paradis conquise,

Que le cœur virginal de cette enfant exquise?

Ô toi qui de la voir as toujours la douceur,

Bel ange, n’est-ce pas qu’elle est comme ta sœur?

Ô céleste témoin qui sais que sa pensée

Par une humble prière au matin commencée

Dans ses rêves du soir est plus naïve encor,

N’est-ce pas qu’en voyant s’abaisser ses cils d’or

Sur ses yeux ingénus comme ceux des gazelles,

Tu t’étonnes parfois qu’elle n’ait pas des ailes?

Mon rêve, par l’amour redevenu chrétien,

T’évoque à ses côtés, ô doux ange gardien,

Divin et pur esprit, compagnon invisible

Qui veilles sur cette âme innocente et paisible!

N’est-ce pas, beau soldat des phalanges de Dieu,

Qui, pour la protéger, fais toujours, en tout lieu,

Sur l’adorable enfant planer ton ombre ailée,

Que ta chaste personne est moins immaculée,

Que ton regard, reflet des immenses azurs,

Et que le feu qui brille à ton front, sont moins purs,

Dans leur sublime essence au paradis conquise,

Que le cœur virginal de cette enfant exquise?

Ô toi qui de la voir as toujours la douceur,

Bel ange, n’est-ce pas qu’elle est comme ta sœur?

Ô céleste témoin qui sais que sa pensée

Par une humble prière au matin commencée

Dans ses rêves du soir est plus naïve encor,

N’est-ce pas qu’en voyant s’abaisser ses cils d’or

Sur ses yeux ingénus comme ceux des gazelles,

Tu t’étonnes parfois qu’elle n’ait pas des ailes?