Quand Dieu, au temps jadis, se promenait encore en Personne sur la terre, le sol était beaucoup plus fertile que de nos jours et les épis portaient, non pas cinquante à soixante grains comme maintenant, mais de quatre à cinq cents grains qui venaient sur toute la hauteur de la tige, du ras du sol à son sommet, aussi longue avait-elle poussé, aussi long était l'épi. Seulement les hommes sont ainsi faits que, dans l'abondance, ils ne rendent plus grâce et ne reconnaissent plus la bénédiction que Dieu leur donne; ils sont indifférents et pleins d'insouciance, ingrats et irrespectueux. Un jour, il y eut une femme qui longeait un champ de blé, quand son petit enfant, qui gambadait à côté d'elle, tomba dans une flaque et salit sa blouse. Sa mère, alors, arracha une pleine poignée de beaux épis pour en frotter les taches de boue. Voyant cela, le Seigneur, qui passait justement par là, entra en courroux et déclara: «A l'avenir, la paille ne portera plus d'épi du tout. Les hommes ne sont pas dignes de profiter plus longtemps de ce présent céleste!» En entendant cette malédiction, l'assistance fut terrifiée et tomba à genoux, suppliant le Seigneur de laisser quand même venir quelque chose sur la tige, sinon pour eux-mêmes qui n'en étaient pas dignes, du moins pour les innocentes poules qui mourraient de faim, autrement. Le Seigneur, qui avait déjà devant les yeux leur détresse future, s'apitoya sur leur sort et exauça la prière. Et c'est ainsi qu'il reste, au bout de la tige, un épi comme vous pouvez le voir encore aujourd'hui.

Il était une fois un pauvre bûcheron qui travaillait du matin au soir. S’étant finalement mis quelque argent de côté, il dit à son fils:

– Tu es mon unique enfant. Je veux consacrer à ton instruction ce que j’ai durement gagné à la sueur de mon front. Apprends un métier honnête et tu pourras subvenir à mes besoins quand je serai vieux, que mes membres seront devenus raides et qu’il me faudra rester à la maison.

Le jeune homme fréquenta une haute école et apprit avec zèle. Ses maîtres le louaient fort et il y resta tout un temps. Après qu’il fut passé par plusieurs classes – mais il ne savait pas encore tout – le peu d’argent que son père avait économisé avait fondu et il lui fallut retourner chez lui.

– Ah! dit le père, je ne puis plus rien te donner et, par ce temps de vie chère, je n’arrive pas à gagner un denier de plus qu’il n’en faut pour le pain quotidien.

– Cher père, répondit le fils, ne vous en faites pas! Si telle est la volonté de Dieu, ce sera pour mon bien. Je m’en tirerai.

Quand le père partit pour la forêt avec l’intention d’y abattre du bois, pour en tirer un peu d’argent, le jeune homme lui dit:

– J’y vais avec vous. Je vous aiderai.

– Ce sera bien trop dur pour toi, répondit le père. Tu n’es pas habitué à ce genre de travail. Tu ne le supporterais pas. D’ailleurs, je n’ai qu’une seule hache et pas d’argent pour en acheter une seconde.

– Vous n’avez qu’à aller chez le voisin, rétorqua le garçon. Il vous en prêtera une jusqu’à ce que j’ai gagné assez d’argent moi-même pour en acheter une neuve.

Le père emprunta une hache au voisin et, le lendemain matin, au lever du jour, ils s’en furent ensemble dans la forêt. Le jeune homme aida son père. Il se sentait frais et dispos. Quand le soleil fut au zénith, le vieux dit:

– Nous allons nous reposer et manger un morceau. Ça ira encore mieux après.

Le fils prit son pain et répondit:

– Reposez-vous, père. Moi, je ne suis pas fatigué; je vais aller me promener dans la forêt pour y chercher des nids.

– Petit vaniteux! rétorqua le père; pourquoi veux-tu te promener? Tu vas te fatiguer et, après, tu ne pourras plus remuer les bras. Reste ici et assieds-toi près de moi.

Le fils, cependant, partit par la forêt, mangea son pain et, tout joyeux, il regardait à travers les branches pour voir s’il ne découvrirait pas un nid. Il alla ainsi, de-ci, de-là, jusqu’à ce qu’il arrivât à un grand chêne, vieux de plusieurs centaines d’années, et que cinq hommes se tenant par les bras n’auraient certainement pas pu enlacer. Il s’arrêta, regarda le géant et songea: «Il y a certainement plus d’un oiseau qui y a fait son nid.» Tout à coup, il lui sembla entendre une voix. Il écouta et comprit: «Fais-moi sortir de là! Fais-moi sortir de là!» Il regarda autour de lui, mais ne vit rien. Il lui parut que la voix sortait de terre. Il s’écria:

– Où es-tu?

La voix répondit:

– Je suis là, en bas, près des racines du chêne. Fais-moi sortir! Fais-moi sortir!

L’écolier commença par nettoyer le sol, au pied du chêne, et à chercher du côté des racines. Brusquement, il aperçut une bouteille de verre enfoncée dans une petite excavation. Il la saisit et la tint à la lumière. Il y vit alors une chose qui ressemblait à une grenouille; elle sautait dans la bouteille.

– Fais-moi sortir! Fais-moi sortir! ne cessait-elle de crier.

Sans songer à mal, l’écolier enleva le bouchon. Aussitôt, un esprit sortit de la bouteille, et commença à grandir, à grandir tant et si vite qu’en un instant un personnage horrible, grand comme la moitié de l’arbre se dressa devant le garçon.

– Sais-tu quel sera ton salaire pour m’avoir libéré? lui demanda-t-il d’une épouvantable voix.

– Non, répondit l’écolier qui ne ressentait aucune crainte. Comment le saurais-je?

– Je vais te tuer! hurla l’esprit. Je vais te casser la tête!

– Tu aurais dû me le dire plus tôt, dit le garçon. Je t’aurais laissé où tu étais. Mais tu ne me casseras pas la tête. Tu n’es pas seul à décider!

– Pas seul à décider! Pas seul à décider! cria l’esprit. Tu crois ça! T’imaginerais-tu que c’est pour ma bonté qu’on m’a tenu enfermé si longtemps? Non! c’est pour me punir! je suis le puissant Mercure. Je dois rompre le col à qui me laisse échapper.

– Parbleu! répondit l’écolier. Pas si vite! Il faudrait d’abord que je sache si c’était bien toi qui étais dans la petite bouteille et si tu es le véritable esprit. Si tu peux y entrer à nouveau, je te croirai. Après, tu feras ce que tu veux.

Plein de vanité, l’esprit déclara:

– C’est la moindre des chose.

Il se retira en lui-même et se fit aussi mince et petit qu’il l’était au début. De sorte qu’il put passer par l’étroit orifice de la bouteille et s’y faufiler à nouveau.

À peine y fut-il entré que l’écolier remettait le bouchon et lançait la bouteille sous les racines du chêne, là où il l’avait trouvée. L’esprit avait été pris.

Le garçon s’apprêta à rejoindre son père. Mais l’esprit lui cria d’une voix plaintive:

– Fais-moi sortir! Fais-moi sortir!