Андрей проснулся от того, что луч солнца, проникнув в окно, упал на его лицо. Он прищурился, не желая открывать глаза, и повернувшись на другой бок, попытался уснуть. Но сон уже ушел в свою загадочную страну, из которой всегда приходил погостить. Когда Андрей понял, что заснуть уже не удастся он откинул одеяло и сел на кровати, протирая глаза. Он бросил взгляд на свои часы, и удивленно отметил, что они показывают четыре часа. Он смотрел на часы, не веря своим глазам довольно долго, пока не заметил, что секундная стрелка не двигается — видимо он забыл их завести вовремя, и они остановились. Тогда он посмотрел на солнце и определил, что время близится к полудню. Теперь оставалось вспомнить какой сегодня день для того, чтобы определиться надо ли ехать в институт и на какую пару он попадет.

Для этого пришлось вспоминать вчерашний день, и как только он попытался сделать это его затрясло от страха. Он вспомнил про то, как был на концерте, и то, как он потом ездил в издательство. Если это все еще и было похоже на правду, то произошедшее потом сильно смахивало на ночной кошмар, в основном из-за того, что Андрей чувствовал себя вполне нормально, и находился у себя дома, а не в больнице. Не веря своим воспоминаниям, он со страхом подвел руку к глазам, пытаясь найти там хоть что-то напоминающее следы порезов.

Рука, разумеется, оказалась совершенно целой, и Андрей облегченно вздохнул подивившись реальности своего сна. В том, что это был сон он уже не сомневался. Значит все это было сном, думал он, и концерт, и поездка в издательство. Тогда придется все повторить заново, только теперь по-настоящему. Он начал вновь пытаться вспомнить, какое сегодня число, но так ничего и не придумав, решил что можно узнать это от кого-то.

Он подошел к телефону, снял трубку и дождавшись гудка, набрал номер Коли — ударника. Зазвучали длинные сигналы вызова, но на другом конце никто так и не взял трубку. Андрей положил трубку, подумав, что Коля сейчас наверняка на занятиях.

Быстро надев на себя какую-то одежду, он прошел на кухню, сделал себе какой-то бутерброд, и начал есть, вновь и вновь вспоминая подробности своего странного сна. Проглотив последний кусок хлеба, он выпил воды из крана и, накинув курточку, вышел из квартиры.

На улице оказалось довольно тепло, и Андрей, с неудовольствием подумал, что снег вот-вот растает и на улицах будет столько грязи, что хоть купайся в ней. Но тепло расслабляло тело, солнце, равнодушно освещающее город, вызывало желание походить по улице, ничего не делая. И подойдя к остановке, Андрей уже решил, что учиться он сегодня не поедет. Гораздо лучше в такой день погулять по какому-нибудь парку, ни о чем не думая. Чуть позже можно будет сходить в издательство, надо только заранее подумать, как разговаривать с Виктором Антоновичем, чтобы не повторять той ошибки, которая ему приснилась.

Он достал сигарету и начал медленно курить, совершенно спокойно глядя на проезжающие мимо троллейбусы. Все они были почти пустыми и ездили очень часто, что наводило на определенные мысли, о которых Андрею думать сейчас совершенно не хотелось.

Зайдя в троллейбус он сразу показал свой проездной кондуктору и, сев у окна стал смотреть на город. Людей вокруг было довольно мало, как и в середине любого рабочего дня, но Андрея это вполне устраивало. Он предпочитал быть наедине с собой, и если бы ему предоставили возможность всегда быть самому, он воспользовался бы ею без раздумий.

— Вы не подскажете, который час, — спросил он у девушки, сидящей на соседнем сидении, подумав о том, что иногда чье-то общество все-таки может быть полезным.

— Не знаю, — пожала плечами девушка, и удивленно на него посмотрела, — а какая в общем-то разница?

Андрей отвернулся к окну, вновь заключив для себя, что ничего хорошего в обществе все-таки нет. И если нужно что-нибудь сделать, лучше это сделать самому, не прибегая к чужой помощи.

В центральном парке, куда приехал Андрей, тоже было довольно пустынно, хотя здесь обычно было немало людей, которые, как и Андрей, приходили сюда, чтобы побездельничать часик-другой. Андрей прошелся по аллеям парка, стараясь не встречаться с другими одиноко блуждающими фигурами людей. Потом купил себе пиво, и уселся на лавочке.

Он пил пиво, наслаждаясь его вкусом, и глядел прямо перед собой, ничего не ожидая. Больше всего на свете ему сейчас хотелось провести всю свою жизнь вот так: сидеть в тихом месте, пить пиво и думать о чем-то своем. Но он понимал, что сам не сможет просидеть дольше нескольких часов — обязательно захочется что-то сделать, но пока хотелось только сидеть и отдыхать.

Когда пива в бутылке осталось совсем немного, его взгляд упал на часы, все это время стоявшие прямо перед ним, но упорно пытавшиеся остаться не замеченными. Андрей начал устанавливать свои часы, когда до него дошло, что эти часы стоят.

— Хоть бы кто-то позаботился о том, что творится в городе, — пробурчал он недовольным голосом, глядя на часы, превратившиеся в бессмысленную кучу стекла и металла.

Андрей допил пиво и пошел прочь из парка, недоумевая, как может так быстро упасть настроение, из-за такой мелочи, как время. Он хотел уже спросить у прохожих, но вспомнил безразличное лицо девушки в троллейбусе, и решил, что время можно будет узнать вечером по радио. Пока ему все равно спешить некуда.

Гулять уже не хотелось совершенно, но он решил, что лучше дойти до издательства пешком — может поднимется настроение. Потому что идти в расстроенных чувствах не хотелось — давили воспоминания из глупого сна.

Когда Андрей переступил порог издательства, настроение его ничуть не изменилось. Все так же хотелось кому-то нагрубить, сказать всем все, что он о них думает. Он уже думал о том, как сейчас будет разговаривать с издателем, и будет настаивать на том, чтобы его издали, потому что он так хочет. Мнение остальных не имеет никакого значения.

Секретарша вопросительно подняла на него глаза, когда он вошел. Андрей отметил, что это не та секретарша, с которой он общался неделю назад, и, соответственно не та которая была во сне. Это принесло ему некоторое облегчение — параллель со сном медленно рассеивалась. Андрей прошел мимо нее быстрым шагом, игнорируя ее взгляд, и ожидая вопросов в спину. Но она промолчала, и Андрей резко дернув на себя дверь в кабинет, вошел.

Виктор Антонович посмотрел на входящего Андрея с некоторым недоумением, а потом с улыбкой поднялся со своего места, и указал на стул, приглашая сесть Андрея. Чувствуя какой-то подвох, Андрей уселся на предложенное ему место, и стал смотреть в глаза собеседника.

— Я хочу, чтобы мои рассказы издали, — сказал он даже не пытаясь скрыть грубость в своем голосе.

— Может сначала поздороваемся, — вежливо предложил Виктор Антонович, продолжая улыбаться. — Здравствуйте.

— Здравствуйте, — смущенно пробормотал Андрей, не ожидавший такого разворота событий.

— Я, честно говоря, не ожидал увидеть вас здесь, — с ноткой уважения сказал издатель, делая ударение на последнем слове, — Да еще так быстро.

— Но я тем не менее пришел, и хочу чтобы вы сделали то, что я сказал, — продолжал настаивать на своем Андрей, все более не понимавший к чему клонит собеседник.

— Вы имеете в виду рассказы? Разумеется мы их издадим, как можно скорее.

Темы, которые вы рассматриваете, без сомнения несколько рискованны, но это не имеет никакого значения. Я заинтересован в сотрудничестве с вами.

Андрей смотрел на него не веря тому, что он слышит. А Виктор Антонович, тем временем продолжил:

— Пока издадим сборник ваших рассказов, а со временем, я надеюсь, будем издавать и романы. Ведь вы будете продолжать писать?

— Да, конечно, — сказал Андрей, — а сколько я за это получу?

Когда Виктор Антонович назвал цифру, Андрей, не веря своим ушам, переспросил его. Он никогда и не надеялся получить столько денег за свои тексты. Но Виктор Антонович заверил его, что творчество в наше время стоит совсем не дешево, а хорошее творчество тем более.