Сделайте глубокий вдох чистого воздуха и, засунув голову в духовку (не забудьте проверить, выключен ли газ!), начинайте чистку. Ничто не может сильнее отвратить вас от попытки покончить жизнь самоубийством, надышавшись газа, чем такая работа. Во всяком случае, она наверняка пробудит вашу любовь к свежему воздуху. Я обычно начинаю с верхней и задней стенок и двигаюсь вперед и вниз к дверце. Так вы не будете брызгать грязью на только что вычищенные поверхности.

Не забывайте часто полоскать губки. Собирайте все большие скопления грязи и гари при помощи бумажных полотенец. Я иногда пользовалась жесткой мочалкой для стойких пятен, но при этом нужно следить, чтобы не поцарапать внутреннее покрытие духовки и стеклянное окошко на двери. Хорошо вымойте духовку чистой водой, потому что любые химикаты, которые вы в ней оставите, будут испаряться, когда вы соберетесь готовить в ней в следующий раз, и наполнять вашу кухню чадом и дымом. Как и все, что вы моете, стенки духовки нужно мыть до тех пор, пока они не начнут скрипеть. Что за противная работа! Затем приступайте к полкам и решетке. Сейчас будет полезна жесткая мочалка. Обратите внимание: если духовку долгое время не чистили, может возникнуть необходимость повторить процесс с самого начала. Однако сейчас одного раза вполне достаточно.

Есть много других способов, которые вы можете испробовать. Чепмен и Мейджор рекомендуют оставить стеклянную миску нашатырного спирта в духовке на ночь и посыпать пятна от пролитых жидкостей солью. Хелойз предлагает использовать пищевую соду, в которую нужно макать влажную губку, если духовка не слишком грязная. Какой бы способ вы ни выбрали, защитите свои руки и глаза тщательно проветривайте кухню.

Вы удивитесь тому ощущению силы, которое снизойдет на вас после того, как вы покончите с этой трудной задачей. Усилие, которое вы прилагаете для того, чтобы удалить пригоревшие жирные остатки, можно сравнить с усилием, необходимым для удаления привычных, но неэффективных способов удовлетворения ваших потребностей — или разрушения привычки не удовлетворять свои потребности. Возможно, эти привычки и обычаи развивались в вашей семье на протяжении нескольких поколений и за столь долгое время окаменели. Но вы начали процесс очищения, и посмотрите, как вы теперь засияли!

Если вы долго не могли решиться приступить к очистке духовки и до сих пор чувствуете только сопротивление, то не приступайте к ней сейчас. Мне все равно. Вы занимаетесь чисткой не для того, чтобы доставить мне удовольствие. Но если вы хотите узнать, что вы почувствуете, выполнив эту нелегкую работу, — за дело! Возможно, вы будете удивлены.

Когда духовка станет чистой, соберите с пола газеты и аккуратно выбросите. Вытрите брызги и пятна на внешней поверхности духовки и на полу. Почистите раковину мягким абразивным средством, ведь полки, вероятно, оставили на ней грязные следы.

Когда вы закончили, отойдите и почувствуйте гордость. Если вы когда-либо занимались мысленной работой с невидимыми целями и неощутимыми результатами, вы знаете, какое чувство неудовлетворенности это может вызвать. Только что проделанная вами работа совершенно противоположна. Вы будете чувствовать себя уставшим и грязным. Вам нужно будет прочистить нос, умыть лицо и руки. Но пока любуйтесь своей духовкой, которая сверкает, словно звездное небо. Вы это сделали. Вы зажгли эти звезды. Вас удивило, как сосредоточенно вы выполняли эту так называемую «скучную и бездумную» работу и как быстро прошло время? Ну, пока еще не все.

Кухню нельзя считать чистой, пока не очищен пол. Вот идеальный вариант: ежедневно подметайте пол на кухне, вытирайте пятна и брызги, как только они появляются. Чистите его пылесосом, когда вы убираете в квартире, и мойте или скоблите его до блеска. Как-то я была знакома с женщиной, которая мыла пол на кухне два раза в год, но у нее он никогда не выглядел грязным. Она каждый день подметала его и сразу же вытирала то, что проливалось, — вот и В моем доме так не получится. Для этого нужно сотрудничество обитателей, включая четвероногих. Боюсь, подобного я достичь не в силах. Нет, к сожалению, я не идеальный лидер.

Если у вас есть дети, собаки, если процесс приготовления пищи оставляет после себя слишком много мусора или если у вас на кухне тот странный пол, который невозможно отмыть, вам понадобится жесткая щетка, ваше любимое моющее средство, большая губка или швабра с мочалкой (или и то, и другое) и чистая вода, в которой вы сможете полоскать губку. Главное — никогда не мыть пол грязной водой. Всегда полощите губку во втором ведре с чистой водой или, что о еще лучше — под краном, и делайте это достаточно часто.

Я провела много часов на четвереньках, скобля полы в домах других людей, и обнаружила, что главным для тщательной очистки полов является терпение. Этот монотонный труд может стать медитацией, подобной дзэнской, или подлинной молитвой. Однажды, когда я чистила кухню в доме женщины, которая как раз разводилась и переживала нервный срыв, со мной произошло нечто такое, что я не могу определить иначе, как видение. Я стояла на четвереньках, и вдруг так же ясно, как рекламу «Мистера Мускула» по телевизору, я увидела дух древней ацтекской старушки, которая мыла каменный пол и пела заклинания. Она наполняла комнату светом, и ее слезы смешивались с водой, которая была мыльной благодаря применению корня юкки.

Старушка велела мне представить, что я вычищаю все травмы из тела, ума и духа хозяйки дома. Она начала петь на незнакомом языке, и слова стали возникать у меня в голове:

Прежде чем этот образ исчез, я спросила мудрую женщину, кто она. Она просто ответила: «Женщина, Которая Работает». Возможно, раствор нашатырного спирта был в тот день слишком насыщенным или, может быть, на меня повлиял предменструальный синдром, но, когда мои собственные слезы закапали в воду, которой я мыла пол, я поняла, насколько священна эта работа.

Теперь вы знаете.

Итак, вы должны почистить кухню и создать место для того, чтобы принять участие в пире жизни. Сейчас чисты не только внешние поверхности, но и внутренние, и пол под ногами. И все, что для этого понадобилось, — это время, внимание, некоторые инструменты, моющие и защитные средства и несколько правил. Если вы разобрались с главными проблемами, поддерживать чистоту легко. Это общеизвестно.

Вы также впервые ощутили вкус попытки и достижения. Может быть, вы пока еще не поняли, какой голод испытываете. Усталость после уборки может на некоторое время притупить ваши желания. Но, когда вы встретитесь со своим голодом, ваша кухня будет готова послужить вам. Самая трудная часть уборки и исцеления — это создать пространство, которое позволит вам заботиться о себе. Поздравляю вас, вы обрели это пространство.

Если вы хотите, чтобы кухня помогала вам чувствовать, что о вас заботятся, то она нуждается в некоторых искренних сердечных штрихах — важных и не слишком важных деталях, которые придают ей характер и теплоту, а также питают не только вкус, но и другие ваши чувства. Оглянитесь вокруг, взгляните на стол и на стены. Что вы видите? Приобретите какую-нибудь вещь, которая дает вам почувствовать, что вы желанны в этом месте и что о вас заботятся. Например, купите или срежьте сами несколько цветов и поставьте их на стол. Даже зеленая ветка с дерева в кувшине придает месту сердечную теплоту. Повесьте на стены картины, фотографии или вышивки.