— Ты застрелил ее через окно.
Он протянул руку и железной хваткой стиснул горло сопливого мерзавца. „Грязная крыса!" — процедил он и одним рывком…»
Но он мог только смотреть. Он зритель.
«К тому же если и есть слова, которые можно процедить, „грязная крыса" к ним не относятся».
— Ваш жеребец на улице?
— Кобыла, — сказал Убоище. — Это кобыла.
— Я не вижу ее на улице.
— В конце концов я с нее слез, а она просто пошла дальше. Как заводная. Не думаю, что это настоящий жеребец или кобыла. Думаю, она заводная. Бог знает, где она теперь. Наверняка ушла в море.
— Вы кино снимаете? — спросил Мун.
— Хотелось бы. Этим я бы не прочь заняться.
— Да. Простите, запамятовал ваше имя.
— Д. Дж. Убоище. Надо бы устроиться в кино.
— В кино нет настоящих пуль, — предупредил Мун.
— В кино они без надобности, — сказал Убоище.
Мун чувствовал себя так, будто разговор — это гиря на веревке, которую ему приходится волочить в одиночку. Он неловко встал и спустился по лестнице, одолевая здоровой ногой по одной ступеньке зараз.
— Ногу поранили? — участливо поинтересовался Убоище.
— Нет, — ответил Мун. — Просто еще не привык к новым шпорам. — Он улыбнулся улыбкой невинного лунатика, которому в психушке поручают всякую мелкую работу. — Порезался.
— Дайте-ка взглянуть.
Мун спустился с лестницы, сел, снял туфлю и размотал платок.
— Выглядит паршиво, — сказал Убоище. — Антисептиком промывали?
— Нет, — ответил Мун. — Думаю, у нас его нету.
— Вы что, о столбняке никогда не слыхали? Пойдемте-ка на кухню.
Они прошли на кухню, где Убоище включил холодную воду.
— Дайте платок. — Убоище намочил его и промыл рану.
Мун облокотился на раковину и скорбно повернул голову к окну.
«Увы, он смертен! Нет, не плачь, девица… счастлив тот, кто обретает покой, когда на его глазах солнце восходит над его садом… О, Петфинч, Петфинч, дом мой и сад души моей, позволь мне упокоиться под твоим дерном там, где упадет эта стрела».
— Ну как?
— Отлично, спасибо.
Холодная вода смягчила боль, охладила и сократила рану. Убоище затянул платок.
— Надо держать в чистоте, понимаете?
— Вы очень добры, мистер Убоище. Довольно-таки непоследовательно с вашей стороны. — Он глупо хихикнул. — Могу я вам что-нибудь предложить? Вы завтракали?
— Что это?
— Простите?
— Вот это. Что это?
— А. Вообще-то это бомба.
Убоище взял ее в руки и приложил к уху.
— Тикает, — сказал он.
— Да.
Убоище осторожно положил бомбу и посмотрел на нее.
— Ваша?
— Да.
— Бомба. Настоящая?
— Да, конечно.
Убоище медленно кивнул.
— Тикает, — сказал он.
Он подошел к Муну и остановился перед ним.
— Вы хотите сказать, — спросил он, — что она рванет?
— Не прямо сейчас, но рванет. Часовой механизм поставлен на максимум, но, с другой стороны, я, если захочу, могу нажать кнопочку — тогда она рванет через десять секунд. Дядя моей жены, дядя Джексон, кое-что знал о бомбах, знал, что часто возникает необходимость бросить ее без предупреждения.
— Бросить?
— Это как подложить, только наоборот.
— Куда?
— Под кровать, например.
— Кому?
— Не знаю, — сказал Мун. — У меня есть список.
Убоище осторожно посмотрел на него:
— У вас на кого-то зуб?
— Нет, — сказал Мун. — Не совсем.
— Тогда зачем вам бомба?
— Потому что, мой дорогой Дж. Б., нам нужен взрыв. Дело не просто в каре, дело в том, чтобы заставить людей осознать, — бам! — чтобы они все пересмотрели, поняли, что где-то жизнь пошла наперекосяк, что все пропорции искажены, — надеюсь, я понятно выражаюсь?
Убоище задумчиво оттянул нижнюю губу.
— Д. Дж., — сказал он. — Долговязый Джон Убоище.
Мун поклонился и хихикнул.
— Вы, что ли, писатель? — Убоище обвел рукой пишущую машинку и разбросанную по столу бумагу.
— А, это просто мой дневник. Вообще-то я историк.
— Правда?
— Да, черт подери, правда! — рявкнул Мун.
— Будьте добры произносить мое имя правильно, — мирно сказал Убоище. — Когда Джейн вернется?
— Не знаю.
— Ее давно нет?
— Всю ночь.
Лицо Убоища перекосилось.
— Джаспер, — процедил он (Мун отметил слово, которое можно процедить). — Я убью этого ублюдка. — Он шарахнул кулаком по столу. — Куда они отправились?
— Это не Джаспер, — сказал Мун, но Д. Дж., видимо, его не расслышал. Он стоял сгорбившись и всем своим видом выражая глубокую скорбь. Он взял себя в руки.
— Мне плевать, — сказал Убоище. — Мне просто плевать. — Он отвернулся.
Мун озабоченно тронул его руку:
— Не уходите.
— Прощайте, — сказал Убоище.
— Куда вы?
— К толпе — надо смешаться с толпой.
— Что вы хотите сказать? — спросил Мун, хотя это показалось ему разумным. — Послушайте, выпейте чаю, позавтракайте. Отведайте свинины с бобами.
— Я больше в жизни видеть не хочу банку свинины с бобами. Клянусь, эта лошадь была заводная. Просто шла и шла, когда я соскользнул с ее задницы, — сказал Убоище.
— Это вы принесли бобы? — спросил Мун.
— Подарок, — ответил Убоище. — Знак любви, принятый на Западе. Скажите ей, пусть съест их. Скажите, я всегда буду ее любить.
Он опять захлюпал носом и вышел из кухни через прихожую и переднюю дверь. Мун наблюдал за ним с огромным состраданием. На улице бледнело утро. Времени оставалось совсем мало.
Он завернул в гостиную и достал из стола свою личную папку. Просмотрел ее, пока не нашел список, который извлек, а все остальное положил на место. Внимательно прочитал список, испытывая все нарастающее сомнение. Дойдя до конца, опять принялся читать с начала, но бросил это дело. Швырнул список в мусорную корзину. Он не знал, что делать. Имена, которые он в то или иное время отобрал с бесстрастностью ученого, теперь обрели плоть и невинность, утратили смысл. Его убеждения не претерпели изменений, но он утратил точку, в которой они сходились.
«Не паникуй».
Мун решил побриться и тем временем все обдумать. Закончив бритье, он понял, что его мысли блуждали где-то не там. «Все нормально».
Он приберет гостиную. Физический труд позволит мозгу спокойно поработать. Он спустился вниз — нога опять заболела, — сдвинул всю мебель на прежнее место и собрал обломки, порезав левую руку осколком бутылки. Он зализал порез и зажал его большим пальцем другой руки, которая заживала довольно-таки неплохо. Смел стекло и осколки овчарки в угол и осмотрелся: вид комнаты вполне его удовлетворил. Ковра нет, но пол в хорошем состоянии. По крайней мере, крови не видно, она вся впиталась в ковер. Он вспомнил, что забыл обдумать свою проблему. «Не волнуйся».
Мун прохромал на кухню, промыл новый порез (зная теперь об опасности столбняка) и просмотрел свой дневник. «Почти ни одной цитаты, ему это не понравится». Тут ему в голову пришла мысль, он вышел и вернулся с письмом лорда Малквиста.
Пятая страница дневника удачно заканчивалась одновременно с абзацем, что позволило ему вставить страницу, ничего не перепечатывая. Он заправил в машинку чистый лист бумаги.
«Когда мы ехали по Уайтхоллу, — печатал он, — лорд Малквист заметил:
— Я чувствую, что необычайная скорбь, выжимаемая из чувствительных людей и навязываемая им, является последним пережитком эпохи, понятия которой о величии более никуда не годятся.
— Неужели? — ответил я. — Весьма интересно.
— Видите ли, мистер Мун, — продолжал он, — он жил в эпоху, которая считала историю драмой, разыгрываемой великими людьми. Он заслуженно прослыл человеком действия, вождем, который вознес личное участие до уровня священного долга, вдохновляя своих людей засучивать рукава и принимать деятельное участие в делах мира.
— Действительно, — признал я. — И вы полагаете, что подобное поведение более никого не вдохновляет или не соответствует событиям?
— На мой взгляд, — сказал лорд Малквист, — такая философия сейчас сомнительна, а ее последствия больше нельзя приписывать судьбе индивидуума.