— А вот его аптечка, — сказала Богоявленская, открыв полку с лекарствами. — Атенолол — два раз в сутки. И сустак-форте от болей.
Посмотрели аптечку с изрядным запасом начатых и не начатых лекарств. И опять никто ничего не тронул.
— Но, Вадим, подождите… — раздался неожиданно громкий голос Генриха. Задержавшись поначалу в приемной, он вошел в кабинет с телефоном возле уха. — У половины присутствующих нет алиби на звонок в редакцию. У меня нет, у Нади Соколовой, у Антоновой, да мало ли у кого — скучно перечислять. Не то, Вадим, не то… И вообще, остается лишь пробавляться психологией. Убийцу, сколько я понимаю, бросает то в жар, то в холод. Как вас, Вадим, когда вы пишете свои лучшие страницы. — Генрих замолчал на время. — Хорошо, хорошо, Вадим, принимаю. Только не перебивайте или я потеряю мысль… Анонимность — она же и безнаказанность. Но только уверился в безнаказанности — хочется сбросить жаркое одеяло. Человек — сволочь. Ему нужен зритель. И тогда даже, когда он демонстрирует презрение к людям. Кто-то должен это презрение оценить. Не потому, что игра. Не игра это, Вадим. Потребность. Физиология. Представьте, вы написали потрясный — отвал башки — роман. Никто не берется опубликовать — жмутся. Ну и черт с ними со всеми! Плевать! Но хоть один-то читатель ведь должен быть?! Кто угодно. Один читатель — и вы уже не один. А убийство, Вадик, — это посильнее романа. Так что узнайте, Вадик, кто позвонил в редакцию, и вы назовете убийцу.
— The person in question, — заметила вдруг Надя. Так непререкаемо звонко, что Генрих запнулся и дико на нее глянул. — Рассматриваемая персона… — пояснила она, с улыбкой оглядываясь на артистов. — Неудобоваримо, да? Рассматрива-ва-ва-е-мая? Кто эту тягомотину произнесет? И какой леденящий приговор: the person in question. Б-р-р! Когда я была в Лондоне…
Но Генрих утратил терпение и возвратился к телефону:
— Если вообще, Вадим, можно вести речь об убийстве. Все наши рассуждения имели бы смысл, когда бы речь шла об убийстве. А это не факт. Как убедительно объяснила нам Богоявленская. И с чего вообще началось, кто слово произнес? Кто первый сказал: убийство?
Одиночество, отвращение к болтовне Генриха, которую Аня ощущала как чистейшее словоблудие, подвинули ее в конце концов к грубой выходке. Улучив случай, она молча схватила свой мобильник и, преодолев сопротивление Генриха, вырвала. Потом обронила в пространство: пока, прощайте, отключила связь, не взирая на тревожное кудахтанье Вадима, и пошла к выходу.
ЧАСТЬ ПЯТАЯ
В гримерной Аня включила свет и сейчас же выключила, сообразив, что нынче ночью народ долго будет еще шататься по коридорам, неприкаянный и нетрезвый, — лучше не напоминать о себе. Оставленные в двери ключи, она вынула и заперлась изнутри. Скоро зазвонил Вадим.
— Ну что, Анечка, ты у меня элемент схемы. Приятный кружочек с сережками из двух тощих вопросиков, — сказал он в своей коробочке.
Аня готова была обрезать и Вадима, она чувствовала, что-то дрожит в ней и вот-вот сорвется. В эту минуту она готова была без оглядки, без жалости к себе и к Вадиму порушить все, что связало их в последние недели, ясно понимая при этом, что завтра уже — очень скоро — пожалеет о своей горячности. На счастье Вадим, словно почуяв опасность, перестал хохмить. Он счел нужным доложить ей о проделанной работе.
Голос звучал подозрительно бодро. Так безмятежно, что она, отмечая тайное значение интонаций, окончательно уверилась, что Виктор все ему вывалил. И с избытком.
Злость прошла, и она упала духом.
— Постой, постой, — вынуждена она была наконец перебить его, потирая лоб, — какое убийство, слушай? Богоявленская заменила кофе, и в любом случае…
— И в любом случае атенолол. Фа-анта-асти-ическая передозировка. Резко упало давление — коллапс.
— С чего ты взял?
— Ты же сама дала мне номер больницы.
— И так они все сразу тебе и выложили, по телефону?
— Я ж, Анечка, доктор. А фокус в том, чтобы, избегая ответственных лиц, найти человека, который делом занят. Когда человек только что от стола, на котором труп…
— Все это ничего не значит, — устало перебила Аня, — мало ли что. Передозировка.
— Загадка на самом деле в том, что атенололом отравить нельзя.
— Почему?
— Атенолол… вообще сердечные лекарства этого ряда плохо растворяются. Если бросить в кофе пяток таблеток атенолола, они не растворятся.
Вадим, казалось, как все они, как все, кто так ее утомил, черпал удовольствие в самой игре ума.
— Понимаешь, — сообщил он в раздумье, — окончательно таблетка растворится уже в кишечнике…
— Тихо, — оборвала она его вдруг, — стучит кто-то!
Похоже, Виктор услышал голос. Постучав без ответа, он стал взывать с пьяной настойчивостью:
— Открой! Анька… Ну!.. ладно, договорились… Все… открой!.. Считаю до трех… и начинаю маяться дурью. Слышь?..
Потом послышался жаркий шепот:
— У меня на тебя стоит!.. Ни на кого не стоит, а на тебя стоит. Слышь?..
Она молчала, затаившись до гулкого биения сердца.
— Аня! Аня! — Он закричал.
На весь коридор, на полтеатра. Дверь сотрясалась от ударов, кажется, Виктор ударил и плечом. Когда грохот стихал, она различала сдавленное, затрудненное дыхание. Трудно было понять, по какую сторону двери, чье дыхание отдавалось в ушах.
— Аня, Аня, открой… Мне страшно… — теперь он припал к щели.
Там, за дверью, его обступали ужасы. Заворошились мурашки — мерзкие брюхатые гусеницы.
— Пусти меня! Пусти!..
Это подбирается к сердцу. Тут его и стошнит — ужасом.
Она взялась за ключи и застыла. Стояла, не двигаясь, не понимая, на что же она решилась…
Кажется, удалялись шаги.
Аня осторожно повернула ключ и выглянула — коридор опустел. Она ждала, напрягая слух, пока откуда-то со стороны лифта и лестницы не донеслось слабое:
— А что ты хотел?
Журналистка Надя — через секунду-другую вспомнила Аня и поспешила скрыться.
Надя и Генрих остановились где-то рядом.
— Куда поедем?… Шум, свет, люди, фейерверк… Как?..
— Ну… — протянула женщина.
— Поедем ко мне?..
Возражения не последовало. Наверное, она кивнула или, скорее, бросила выразительный взгляд. А потом сказала, словно оправдывая свое согласие:
— Я так возбуждена всем этим безобразием…
Он заглушил ее поцелуем. Мужчина и женщина обмерли… завозились в объятиях, которые Аня ощущала напряжением склоненной шеи, изломом руки и пальцев… И можно было угадать, как они сопят, переводя дыхание.
— Я тебя хочу… — явственно прошептал мужчина. — Скорее. Иначе не знаю… Прямо сейчас. Тут. Пойдем…
Стало тихо.
Недолго выждав, Аня включила телефон. Полный нетерпения, Вадим позвонил почти сразу же.
— Анечка… — многозначительно начал он. — А не могла бы ты, знаешь что… Надо порыться в мастерской художника.
— Зачем?
— Помнишь, художник сказал: кто звонил в редакцию «Сыщика» — убийца?
Ей стоило труда вернуться мыслью на прежнее.
— Куцерь? — произнесла она со страхом.
— Генрих Новосел.
Она перевела дух. Словно это было уже не так ужасно.
— Почему? — спросила она.
— Потому что Виктор Куцерь не звонил в редакцию «Сыщика». Он разговаривал со мной, не закрывая рта. Все это время, пока кто-то звонил в «Сыщик». У меня расписано по минутам.
— И ты хочешь сказать… — с усилием произнесла она. — Ты берешься доказать?.. Что убил?
— Думаю, этого никто никогда не докажет.
— На что тебе тогда его мастерская?
— Атенолол поискать.
— Атенолол? Которым нельзя отравить?
— Да, не сходится, — признал он с ненужным, раздражающим ее смешком. — Но, понимаешь… верхним чутьем чую… Чую так, что подвывать хочется, задрав морду. Этот запах. Что такое… Может, потому что я и сам такой же — как Генрих твой. Узнаю.
— Ты? Такой же? — фыркнула Аня. — Слушай, я пугаюсь. Как это ты свои книги вообще сочиняешь? Из головы?.. Ты и Генрих. Это смех.