На третьем месте у меня был татарин… Я решил (временно) забыть о том, что между нами было. Татарин мог еще пригодиться. Человек все-таки талантливый, хоть и алкаш. Нельзя разбрасываться людьми, талант надо беречь. Определю-ка я его на дипломатическую работу. В Лондон, королевским послом! Пускай посидит себе в Гайд-парке, подышит любимым воздухом. Может, и я улучу минуту, к нему туда съезжу!.. Да, так и сделаем! Я помимо всего прочего должен показать, что я зла не помню, я великодушен и милосерд!..

Не успел я дописать последней строки, как в дверь постучали. Впустил. Интерлингатор с татарином… Опять секундные колебания: не прикончить ли их разом, обоих!.. Нет, нельзя. В одиночку мне с ними не справиться. Да и куда их потом денешь?!

— Прошу! Очень своевременно!

Говорил с ними ласково, но твердо. Без обиняков изложил им свой план, хотя и с некоторыми купюрами, естественно. Они быстро поняли мою силу, план приняли единогласно, были, правда, несколько ошарашены его смелостью.

Прощаясь, бедный татарин совсем смешался:

— Извини-те… м-м… — (Он, осел, не знал, как теперь ко мне обращаться, но хорошо уже и то, что догадался перейти на «вы»). — Мы… я… мы хотели пригласить… вас… Так, небольшой вещер воспоминаний.

— Что, траурный митинг?! — я проницательно посмотрел на него. — Нет, господа, мне неудобно. Могут возникнуть нежелательные осложнения, если мое участие получит широкую огласку…

Уходили — пятились, задами толкали друг друга…

Вечером ощутил голод. Спустился в столовую. Все уже знали. Понял по их лицам. Смотрели на меня издали, подойти никто не посмел. Поел с аппетитом. Опять все валилось в меня как в бездонную бочку, но теперь я чувствовал, что внутри этой бочки гудит огонь в миллион градусов, и получал от пищи удовольствие. Кухарка, или — как там ее? — буфетчица буквально стелилась передо мной. Чтоб не так уж робела, спросил, как звать… Катя? Хорошее имя… Вот скоро, Катя… эх, скоро я для тебя что-нибудь да сделаю! Будешь заведующей королевским буфетом!.. А пока что, знаешь, угости-ка ты меня муссом!..

На обратном пути вижу: в холле странное зрелище! Толпятся у дивана, кто-то чуть не с ногами на него забрался, кричат наперебой, хватаются за грудки, стулья в беспорядке. Тут и татарин, и Иван Иванович, и библиотекарша, и курьерша, и уборщица, и еще какие-то люди. Меня долго не замечают. Я стою и смотрю на это безобразие. Решил, что сейчас будет интересная передача по телевизору и эти дураки ссорятся из-за места, кому где сидеть.

Увидали меня, стали одергивать один другого. Замолкли. Криво улыбаются. Стыдно… Потом Иван Иванович — он побойчей — показывает мне рукой: присоединяйтесь, мол, к нам. Все с готовностью тотчас расступаются. Тут только я понял, что собираются они вовсе не телевизор смотреть, а позировать для групповой фотографии, как в домах отдыха это обычно делается, и хотят, чтоб я снялся вместе с ними, в центре, на память!.. Ну конечно! — вон и буфетчица с кухни идет, охорашивается, рыжие кудри свои приглаживает (вот черт, опять забыл, как ее зовут!)… Ба! А вот и маленький человечек с сухой ручкой! Интересно, что ж, он так и будет фотографироваться в своем балахоне?!

Мне уже все машут руками. Я положил себе: если маленький человечек персонально пригласит меня, тогда я так и быть подойду… Подождал… Он вроде бы сделал жест в мою сторону, но как-то, мне показалось, вяло… и нахально уселся на стул, который они предназначили мне!..

Не решив окончательно, как поступить, я стал оглядываться: кто же у них фотограф?.. Смешно! Ни фотографа, ни фотоаппарата (аппарат для таких групповых снимков обычно громоздкий, на ножках) еще и в помине не было!.. Они опять зажестикулировали, чтоб я шел к ним. Я пожатием плеч и кивком головы показал, что раз фотографа нет, и неизвестно, придет ли он вообще, то я считаю затею бессмысленной, и ушел.

Тем же вечером, или утром следующего дня, или через день, обнаружил, что часы мои испортились! У меня такие часы японские, «Сейко», с календариком, подарок жены, ходили безотказно, все завидовали, а тут — тряс, тряс — ничего не помогает!.. А в записной книжке своей (она — видите? — у меня тоже с календариком) я давно уже для конспирации записи, к такому-то дню относящиеся, под другими числами делал. Вот теперь и запутался!

Ну ничего, — думаю, — как-нибудь узнаю. По газетам или на худой конец спрошу у кого! Прямо так — подойду и спрошу! Вот они вылупят глаза-то!

Это, впрочем, все ерунда: ну вылупят они глаза, ну и что?! Скверно другое… Скажу по секрету, со дня на день уже поджидал я к себе гостей!.. Да не откуда-нибудь — из S=F! Я прикидывал так: Вольдемар безусловно уже оповестил тамошних товарищей — синьору эту, бывшую красотку, ее муженька-аристократа, они дальше пустят по линии…

Кладу на сборы, на переговоры с другими заинтересованными лицами два дня. Визу им дадут сразу же. Стало быть, посольство за мной, упрашивать, прибудет очень скоро, мне только-только подготовиться, закончить свою записку, внести в нее необходимые коррективы… А тут, как на грех, такая история с часами! Именно сейчас, когда каждая минута на счету! Обидно, обидно!..

Размышляя, что же мне делать, вышел. Хотел глотнуть свежего воздуха, а заодно определить время по солнцу. И тут в саду, свернув с главной аллеи к той самой лавочке, невольно стал свидетелем прелюбопытнейшего разговора!

Еще издали услышал знакомые голоса — гуденье Ивана Ивановича, пьяно-задушевный шелест татарина, кваканье Вольдемара. Спрятался за куст, хорошо рассмотрел их всех. Опять все в сборе — и Генриетта, и курьерша, и эта старая ведьма уборщица, и даже — о-о-о! — маленький человечек тоже снова здесь!.. А спорили они — я ушам своим сначала не поверил! — и вы не поверите! — о чем? — ну, догадывайтесь, считаю до трех, — раз-два-три, — вот видите, не догадались! — о Шекспире! Да-да, черт возьми! О нем!.. Боже ж ты мой, сколько тут было явлено эрудиции, сколько блеску! Каждый перед другими выпендривался, только и слышно было: Бэкон, Елизавета Английская, лорд-адмирал, Флет-чер, Пастернак, Лозинский! И опять: Бен-Джонсон, Бахтин, поор Йорик! Шпарили наизусть целые монологи, цитировали каких-то шекспироведов, Гамлет, леди Макбет, король Лир… Библиотекарша подсуетилась, она среди них претендовала на то, чтоб быть самой интеллигентной, и под всеобщие аплодисменты прочла эпиграмму:

Мой добрый Уил, позволь шутя сказать, Когда бы не играл ты королей, У короля бы мог вельможей стать Иль сам царить над людом поскромней.

А курьерша тоже не ударила лицом в грязь: с отвратительным своим произношением изрекла: Ту би ор нот ту би, зет из зе квещен!

Я был возмущен! Нет, это надо же придумать — Шекспир! Эрудиты! Сволочи! Да-да, сволочи! Дешевая самодеятельность и ничего больше! А сколько важности! И я еще держал их за хороших актеров! Куда им! Жалкие дилетанты! Что они понимают в Шекспире! Толкуют о Гамлете! Да способны ли они постичь, что такое Гамлет?! Что такое — быть или не быть?!!

Я готов был бежать прочь без оглядки от презрения к этим людишкам, прямо-таки заставил себя послушать еще… А они принялись обсуждать тонкости отдельных постановок. У каждого было свое мнение: у кого и когда нашло лучшее сценическое воплощение, чья режиссура адекватнее духу Шекспира, соглашаться ли с трактовкой Козинцева, хороши ли декорации во втором акте Генриха IV в постановке… и так далее…

Я наконец выбрался из своего тайника (незаметно), пошел, спотыкаясь — право слово — спотыкаясь, к себе, и по дороге вдруг догадался! Да ведь эти господа собираются сами, своими силами сыграть любительский спектакль, что-нибудь эдакое — отрывки, и уже распределяют роли! Ну и ну! Батюшки светы! Как гимназисты при старом режиме! Любительский спектакль на даче! Прямо три сестры какие-то! Телевизора им мало! Чайки! Ну, ничего, я покажу вам такой вишневый сад, что вы и своих не узнаете!