— Дома скучно, — сообщил мальчишка и снова принялся обрабатывать зубами ноготь. — Ну, почитай!

— Не буду я тебе ничего читать! — вскипел Савицкий, толкая дверь. — Пусть тебе дома читают! Или иди во двор, там полно теток — может, они тебе почитают, а от меня отцепись! И уйди от моей двери!

Лицо малыша сморщилось, и он быстро-быстро заморгал, явно намереваясь разреветься. Роман скривился, шагнул в квартиру и громко хлопнул за собой дверью. С минуту постоял в коридоре, глядя на безмолвный экран телевизора в гостиной, потом выругался, сунул в рот сигарету, повернулся и открыл входную дверь. Мальчишка все так же сиротливо сидел на коврике, но теперь повернулся к двери боком, и Роман увидел, что один локоть у него ободран, и на свежей ссадине только-только начала подсыхать кровь вперемешку с грязью.

— Ну, и почему ты все еще здесь?!

— А у тебя есть собака? — спросил мальчишка и шмыгнул носом.

— Нет у меня никакой собаки! Катись отсюда, я сказал, а то спущу с лестницы! — Роман снова захлопнул дверь и зажег сигарету. Бросил ключи на тумбочку с такой силой, что от удара стоявший на ней флакон туалетной воды опрокинулся и покатился к краю. Роман поймал его и водворил на место, после чего распахнул дверь и наткнулся на выжидающий сине-зеленый взгляд.

— Сидишь? — мрачно осведомился он. Мальчишка не ответил, с любопытством глядя на дымящуюся сигарету, подпрыгнувшую в губах Романа вместе с вопросом. Савицкий огляделся — почти беспомощно. Он не привык иметь дело с детьми. Позвонить в дверь кого-нибудь из соседей — может, подскажут, чье это чадо? Да вот только он давным-давно разругался со всеми соседями — большинство из них были женщинами более чем среднего возраста, которые занимались исключительно тем, что совали нос не в свое дело.

— Ты чей, пацан?

— Мамин, — логично ответили ему. — А ты чей?

— С какого этажа, спрашиваю? Где ты живешь?

— Там, — мальчишка махнул рукой в угол, на толстую вентиляционную трубу, и Роман, правильно истолковав направление, уточнил:

— В соседнем доме?

Малыш кивнул и снова принялся за ноготь, и без того уже сгрызенный почти до мяса.

— А квартиру помнишь?

— Четыре.

— Замечательно! Вот и иди к себе в квартиру четыре!

— Там закрыто.

— Ну, а я-то тут при чем? — буркнул Роман, стряхивая пепел на площадку. — Черт возьми, перестань грызть ногти, когда с тобой говорят!

— Ты злой, — сказал мальчишка, не сделав попытки вынуть палец изо рта.

— Наконец-то до тебя дошло! — удовлетворенно произнес Роман и захлопнул дверь. Снял куртку, разулся, докурил сигарету в несколько затяжек и воткнул ее в пепельницу, полную вчерашних окурков. Открыл холодильник и критическим взором окинул его содержимое, пробормотав: «М-да, грустно», — после чего вернулся в коридор и остановился возле входной двери, прислушиваясь к стуку каблуков на лестнице. Он подождал, но, вопреки его надеждам, звуки шагов не замедлились на его площадке, и он не услышал ничьих голосов. С полминуты спустя сверху раздался хлопок закрывшейся двери. Роман раздраженно потер шрам на щеке и повернул ручку замка.

— Ты тут решил навеки поселиться, что ли?

Мальчишка вытянул губы трубочкой, словно собрался кого-то от души поцеловать, и отвернулся, глядя на пустую лестницу. Роман немного постоял молча, потом сказал:

— Если уж тебе охота тут сидеть — на здоровье! Но уйди с тряпки — она мокрая. И вообще лучше не сиди на полу — простудишься, ясно? — он почесал затылок. — Что у тебя с рукой? Упал?

— Валька меня толкнул, — радостно ответил мальчишка, — а потом я его толкнул, а потом пришел Русик, и я убежал. У Русика есть лазерный пистолет. А у тебя есть?

— Нет, — в этот момент Роман почему-то подумал о Лехе Минаеве и невольно усмехнулся. — И, может, оно и к лучшему… Вот что, вставай-ка. Ты знаешь, что нельзя ходить с такой дырой в руке — можно занести инфекцию, да так, что тебе потом могут запросто оттяпать руку. Вот так — бац! — и все.

«Господи, я говорю точь в точь, как моя мать! — мысленно изумленно сказал он себе. — И на кой черт мне это надо?»

— Да? — лицо мальчишки выразило недоверие, смешанное с легким испугом, и он встал, уцепившись за повисшую руку Романа, прежде чем тот успел ее отдернуть. Пальцы у него были прохладные и липкие, и с их прикосновением Роман вдруг ощутил накрывшую его с головой волну странного восторга, непередаваемого чувства уверенности, что все будет совершенно замечательно и… Но тут малыш отпустил его руку, и ощущение кончилось. Очевидно, это было всего лишь неизвестно откуда-то взявшееся умиление — и с чего бы вдруг, спрашивается?

— Ладно, — неохотно пробормотал Савицкий, — давай, мы промоем тебе руку, замажем… но ты сразу же пойдешь домой, понял?

— Ага, — малыш шмыгнул носом и шагнул в открытую дверь так простецки, что Роман невольно изумленно застыл на пороге. В нынешние времена доверчивость не была присуща даже детям.

— Слушай, малый, а тебе мать не говорила, чтобы ты не подходил к незнакомым людям? И уж тем более, не заходил к ним домой?

Мальчишка обернулся. Казалось, он искренне удивлен.

— Но я же тебя знаю. Ты — Рома, так тебя называет дядя Миша, который часто спит за площадкой. А еще тебя называют Хамло. А еще называют Му…

— Ограничимся «Ромой», — поспешно сказал Савицкий, закрывая дверь. — Клади свою тетрадь здесь и пойдем в ванную. Тебя-то как зовут?

— Денис, — сообщил мальчишка и положил тетрадь на тумбочку, еле-еле дотянувшись до края. — Лозинский.

Роман пожал плечами — фамилия ничего не могла ему сказать, поскольку он не знал ни одной фамилии здешних обитателей, кроме Мишки Желудя, и понятия не имел, кто живет в соседнем доме, да еще и в четвертой квартире. Он отвел Дениса в ванную и промыл ему ссадину, после чего отыскал в аптечке заживляющий бальзам и сделал мальчишке повязку, израсходовав весь свой более чем скудный запас бинтов. Денис, устроившийся на бортике ванны, стоически перенес процедуру и даже не поморщился, лишь то и дело принимался грызть ногти.

— Ну, вот, — сказал Роман, — потом твоя мамаша сделает лучше. Господи, ну и воняет же от тебя… Ты хоть моешься?

Мальчишка не ответил, с интересом разглядывая свою руку и болтая ногами, потом ткнул указательным пальцем в направлении правой щеки Савицкого.

— Ты был на войне?

— Нет, — Роман ссадил его с бортика ванны и вывел в коридор. — Так когда вернется твоя мамаша? Или отец?

— Только мама, — Денис подтянул грязные джинсы. — Ее зовут Оля. Это очень важно.

— Мне это совершенно неважно, — Роман вытащил из пачки сигарету, недовольно посмотрел на нее и спрятал обратно. — Так когда она придет?

— А она и не уходила, — Денис прошмыгнул в кухню и уселся на стул задом наперед, жадно оглядываясь по сторонам.

— Как не уходила? — Роман остановился перед ним, сунув руки в карманы брюк. — Ты же сказал, что у тебя закрыто.

— Ну да, — Денис потянулся к маленькому музыкальному центру, стоявшему в нише шкафа. — Можно включить?

— Нет, нельзя! — Роман перехватил его руку за запястье и легко хлопнул грязную ладошку о столешницу. — Так значит, твоя мать дома? Так чего ж ты мне голову морочишь?! Иди домой!

— Там закрыто. Дома было скучно, я вышел, а дверь захлопнулась.

— Елки, так постучи в нее! — сказал Савицкий, раздраженный бестолковостью ребенка. — Раз твоя мать дома, то она тебе откроет! Она же тебя не выгнала?

Мальчишка покрутил головой.

— Ну, так в чем дело? Или я еще и должен тебя за ручку отвести?! — вскипел Роман и все-таки закурил.

— Она и тебе не откроет, — сообщил Денис, разглядывая прозрачные дверцы посудных шкафов. — Она занята.

— И чем же таким она занята, что дверь открыть не может? — уже почти зло спросил Роман, открывая кран и подставляя стакан под струю воды.

— Она висит.

Роман вздрогнул, стукнув стаканом о край раковины, и обернулся, недоуменно глядя на мальчишку. По затылку отчего-то пробежал неприятный щекочущий холодок, и Роман невольно провел там кончиками пальцев, будто на затылке примостилось назойливое насекомое. Денис смотрел на него с откровенным интересом, точно ожидал занимательной реакции, и Роману захотелось как следует его выпороть.