– Он нашел несколько хворостинок и указал нам на них.

– На каком языке он говорил?

– Сперва по-французски, а потом по-английски.

– Вы узнали его голос?

– Да.

– Чей именно?

– Голос диктора германского радио.

Толстая женщина в грубом черном пальто и бесформенной шляпе с облезлыми перьями наклонилась вперед и нахмурилась.

– Как будто кто-то может не узнать его голос, – прошептала она мужчине в поношенном коричневом костюме. – Я бы узнала его голос всюду. Лицо можно изменить, но голос нельзя.

Мужчина, к которому она обратилась, отодвинулся. Невысокого роста, он был худ и хил. Мертвенно-бледный шрам, пересекавший его щеку от правого глаза до подбородка, вызвал интерес у женщины.

– Вы сами были на войне, приятель, не так ли? – прошептала она. – Здорово вам повредили щеку.

Мужчина со шрамом, который называл себя Дэвидом Эллисом, кивнул и продолжал неотрывно смотреть на судью, который говорил сейчас о национальной гордости.

Как они вцепились в этого парня! Ему бы они говорили то же самое, если бы схватили его. Но его-то они не схватят.

– Я тут же узнал его по голосу…

Он понимал это. Он понимал обвиняемого. Он знал, что его тоже узнают по голосу, стоит ему только заговорить.

Этот инспектор узнал того человека по голосу. Капитан разведки тоже узнал его по голосу. Что заставило этого идиота заговорить с двумя офицерами? Ведь его ни о чем не спрашивали.

Ну, он-то не будет таким дураком. Но это была только часть плана. Когда его взяли, он молчал. Он долго молчал, а когда заговорил, то был готов к этому…

Удивительно, до чего же маленький камешек под языком может изменить голос. И его никто не заподозрил. Но нельзя же целыми днями держать камень во рту. Память английского народа не назовешь короткой. Это беспокоило. Можно заговорить неожиданно, не задумываясь. Один ложный шаг, и тут же загремишь на скамью подсудимых. Легко забыть о том, что люди помнят твой голос. Попросишь пачку сигарет, закажешь обед, и в следующий момент люди уставятся на тебя, и ты поймешь, что не положил под язык камешек.

Прибыв в Лондон два дня назад и поняв, что голос может выдать его, Эллис решил не рисковать. Пока он не придумал более совершенный план, он решил прикидываться глухонемым. Он знает азбуку глухонемых. Но нельзя же разговаривать на пальцах с людьми, которые не понимают твоих жестов. В иных случаях приходилось использовать камешек. Он придумает что-нибудь со своим голосом, хотя понятия не имеет, что именно. Но до сих пор он не отдавал себе отчета в том, как легко голос может выдать его. Он не понимал, как проницательны эти люди… Ведь обвиняемый только сказал, где хворост, и был взят.

Эллис явился на суд, приготовившись к неприятностям. Олд-Бейли – это логово льва. Здесь полно полиции, офицеров разведки и контрразведки. Отсюда не ускользнуть. И поэтому приходится держать камешек во рту.

Толстая женщина снова обратилась к Эллису:

– Забавно все это. Зачем они его судят? Достаточно одного голоса. И так ясно, что это он.

Эллис посмотрел на нее и попытался отодвинуться, но ее толстое тело прижало его к месту.

– Съешьте сандвич, – сказала женщина. – Это протянется долго.

Эллис покосился на нее, но сандич взял. Он не завтракал, и в животе у него урчало. Но он не собирался пропускать ни одного слова процесса. Ведь это мог быть процесс над ним. Атмосфера суда, слова, реакция зрителей – все это притягивало Эллиса. Он ел сандвич, предварительно вынув камешек и зажав его в руке.

– Ешьте, ешьте, – прошептала женщина, улыбаясь. У нее было красное веселое лицо. Маленькие карие глазки блестели. Эллис кивнул. Его не интересовало, что она говорит. Он медленно жевал сандвич. Сыр и пикули. А в это время другой человек ожидал смерти. Судья прочел показания обвиняемого:

– «Я пользуюсь случаем, чтобы сообщить о мотивах, которые заставили меня уехать в Германию и работать диктором. Я сделал это не ради денег и материальных соображений, а по своим политическим убеждениям».

Эллис вздрогнул, услышав эти слова. Он не мог бы то же самое сказать о себе. Что бы он ни делал, он все делал ради денег. Они смогут доказать это, что бы он ни говорил. Но что еще вы можете ожидать? В этой стране вам никогда не дают шанса. Вы ходите в школу или имеете представительный вид, если получаете больше десяти фунтов в неделю. Ум и способности не в счет. Никто не поверит, что трудно учиться и работать.

Как зовут вашего отца? Где вы учились? Покажите костюм!

До вступления в Британский союз фашистов он получал 35 шиллингов в неделю, работая клерком в небольшой конторе. Он устал искать лучшую работу, а эти свиньи даже не смотрели в его сторону. Сведения о том, что его отец получил двадцать лет за убийство дочери, портили все. А разве он виноват в том, что его отец осужден за убийство? Во всяком случае, если бы отец не убил ее, он сам бы свернул шею этой маленькой суке. Он своими глазами видел, как она шлялась по Пиккадилли, хватая за руки мужчин и улыбаясь им. А говорила, что нашла работу в ночном клубе! Неудивительно, что у нее водились деньги! Он вернулся тогда домой, рассказал старику все, и тот кинулся за ней, побелев и сжимая кулаки. Отец выследил ее и в маленькой квартире на Олд-Бармингтон, выхватив из объятий очередного мужчины, швырнул на стол…

Судья жалел его, присяжные тоже. Министр внутренних дел отсрочил выполнение приговора. Но история не умерла…

«Вот парень, отец которого убил собственную дочь». Эти слова всюду преследовали его. Его сторонились. Все знали, что он в любое время может сказать Страггеру, и Страггер примет меры.

Сидя в духоте зала судебных заседаний, он думал о Страггере. Тот ничего не боялся и делал все, что хотел. «Может быть, он был немного помешанным, но он любил меня, – подумал Эллис, – вероятно, потому, что он был большой и сильный, а я маленький и тщедушный…»

Его внимание неожиданно привлек судья. Тот все еще читал заявление обвиняемого: «Я решил оставить свою страну, потому что не хотел играть роль наблюдателя, и я полагал, что в Германии смогу широко распространять свои взгляды. Понимая, однако, что работа в Германии не шла на пользу Англии, я решил не возвращаться сюда, а остаться в Германии. Я считал своей целью восстановить взаимопонимание между двумя странами…»

Ну, его-то не волнует взаимопонимание между двумя странами. Они обе могут катиться к черту. Его не волнует, сколько русских или евреев было убито. Его волнует собственная жизнь. Иметь деньги, иметь дом, иметь уют. Ему платили пять фунтов в неделю за ношение черной формы. Они знали ему цену. Он не бездельничал. Никто не может назвать его ленивым. Он работал бы на кого угодно, только бы ему платили и не напоминали об отце. Они хорошо обращались с ним, учили его правильно говорить. В БСФ все было хорошо.

Но помешала война. Ему посоветовали выехать в Германию, но он не решился. Он наслушался разных рассказов о нацистах. Издали он восхищался ими, он не хотел пачкаться в их дерьме. В Англии вы можете иметь свою точку зрения и называть правительство любыми именами, которые пожелаете придумать, а бобби будет стоять и посмеиваться. Вы можете ударить коммуниста, правда, Эллис не решался на это, но Страггер бил. В нацистской Германии рот лучше держать закрытым. Он не хотел ни идти в армию, ни быть посторонним наблюдателем. В армию-то он пошел. Но те разговоры: «У этого парня отец убийца… Ну да… убил дочь… Джорджи Кашмен… помните? Потрясающе…» – донимали его.

Он надеялся, что его спишут, но его не списали, а послали чистить картошку на кухню. Они думали, что это все, на что он годится: чистить изо дня в день картошку. И они послали его в Европу с тысячами мешков картошки. И под Дюнкерком он дезертировал.

В газетах потом писали, что там погибли многие. Но ему было наплевать на британскую армию. Он ждал немцев и дождался.

– Я член Британского союза фашистов, – сказал он им.

Почему бы ему не прочесть текст перед микрофоном? Он получал сотню марок в день и чувствовал огромную власть над миллионами сограждан. Не каждый человек способен на это, особенно если он сын убийцы.